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UrOPb HEnEUH 

((31 ВЕРУ I ЦАРЯ I 3МОН» 

18 ца~тв .. ование императо
ра Николая I, в 1831 
году в систему наград 

Российской империи 

были включены два ордена 

польского происхождения: Бе
лого Орла и «Станислава». 

Орден Белого Орла имел 
одну степень и был достаточно 
высок. По старшинству за ним 

следовал «Александр Невский». 

Как и все ордена, он имел 
три знака: звезду, крест и лен

ту. Звезда золотая, восьми

угольная. В середине ее крест, 

вокруг которого на синем поле 

латинскими буквами написан 
девиз ордена: «ЗА ВЕРУ, ЦАРЯ 

И ЗАКОН». Звезду носили на 

левой стороне груди. 

Крест был несколько необы
чен для российских орденов. В 

основе -двухглавый орел, над 
золотыми головами - корона 

Российской империи красного 

цвета. На орла наложен крас

ный крест с раздвоенными кон

цами, покрытыми белой эма
лью. На крест, в свою очередь, 

наложен белый одноглавый 
орел. Крест могли носить и на 
шее, как и крест «Александра 

Невского». 
Темно-синяя лента ордена 

носилась на левом плече. 

По императорскому указу 

1855 года к орденам, которые 
жаловались за военные заслу

ги, исключая <,Св. Георгия» 

всех степеней. полагались два 

(Орден БЕЛОГО ОРЛА) 

скрещенных меча. На ордене 

Белого Орла они располагались 
следующим образом: на кресте 

- под короной, на звезде -
через середину. 

Орден Белого Орла учредил 

в 1705 году польский король 
Август Н, союзник Петра Вели
кого в войне против [Пвеции. 

(Существует предание об учреж
дении ордена аж в 1325 году, 
но оно документами не подтвер

ждается). 

Русскую знать награждали 

Белым Орлом задолго до его 
официального включения в ор

денскую систему империи. На 

протяжении всего ХУН! века 
мы видим на портретах русских 

вельмож, украшенных звездой 

и лентой Белого Орла. В нояб
ре 1712 года польский король 
Август Н возложил знаки Бе

лого Орла на своего союзника в 
борьбе со шведами русского 
царя Петра Великого. 

Русские художники ХУII! 

века создали целую галерею 

образов своих современников, 

но среди них не затерялся пор

трет фаворита Екатерины II 
Александра Матвеевича Дмит
риева-Мамонова. Граф и гене

рал-адъютант написан крепос

тным художником Михаилом 
[Пибановым. 

Исследователи почему-то от

мечают на портрете только один 

орден - св. Анны I степени на 
шее. И никто почему-то не об-
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ратил внимания на синюю лен

ту, которая видна из-под меха, 

и шитую звезду ордена Белого 

Орла на груди. 

Живописный образ Дмитри
ева-Мамонова, созданный 
М.[Пибановым, подкупает сво
ей простотой, естественностью, 

чего не скажешь о портрете дру

гого фаворита Екатерины II 
Александра Дмитриевича Лан
ского, работы Д.Левицкого. 
Выполненный по личной 
просьбе императрицы, он про

изводит впечатление величе

ственности и импозантности, 

которые так не идут молодому 

человеку в 24 года. Красный 
кафтан его мундира оторочен 

серебряным шитьем по бортам, 

как и черный ворот. На груди 
- орден св. Анны I-й степени. 

По мундиру вьется темно-синяя 
муаровая лента ордена Белого 

Орла, ее замыкает крест орде
на, который эффектно красует

ся на бедре фаворита. 

А.Д.ЛанскоЙ попал в «слу
чай. в 1780 году. Современни
ки писали о нем: «Г.ЛанскоЙ 
самый невежественный из при

дворных, и сама императрица 

краснеет, когда он заговорит с 

нею». И В то же время ни одно

го из своих фаворитов Екатери

на не любила так страстно, как 
«Сашу». Однако он скончался 
на 27 году жизни от усиленно
го употребления «шпанских му
шек», которыми восстанавли-



вал силы. Горе царственной воз
любленной не поддавалось опи

санию . 

Интересна дальнейшая су дь- . 
ба портрета А.Д.Ланского. О 

нем писал журнал .Старые 
годы ». Императрица так цени
ла портрет Ланского, что не рас

ставалась с ним до самой смер
ти. В числе особенно дорогих ей 
вещей он впоследствии был пе

редан в Эрмитаж . Далее следу- . 
ют такие занимательные под

робности. Царственные потом

ки Екатерины, считавшие отно

шение императрицы к Ланско

му позорным эпизодом В ее био

графии, соответственно относи

лись и К портрету последнего. 

Николай 1 при посещении Эр
митажа недовольно повел бро

вями и вымолвил: «Здесь ему 
не место » . Было приказано пе

редать портрет в семью Ланс

ких. Однако потомки Ланско
го .сослали~ его на необитае

мую дачу. Князь А.Б.Лобанов
Ростовский, страстный люби

тель древностей, выследил там . 
портрет и купил за 500 р. За
тем по странной игре случая он 

попал в коллекцию историчес

ких портретов, купленную го

сударем императором у наслед

H~KOB кн . Лобанова. Так порт
рет снова стал царской соб

ственностью. (См . Н . Врангель. 

Искусство и . государь Николай 

РОССИИ ЦАРСКОЙ ОРДЕНА 

Павлович. • Старые годы » . 
СПб., 1913, июль-сентябрь. С. 
53-64). 
Имя Н.Врангеля, к слову 

сказать, мало что говорит чи

тающей публике, а между тем 

оно в свое время пользовалось 

широкой известностью. Рано 

погибший, но необыкновенно 
талантливый искусствовед ба
ро.н Николай Николаевич Вран
гель участвовал в 1901 году в 
устройстве ВБIставки русских 

портретов XVIII-XIX вв., издал 
иллюстрированный каталог вы

ставки, затем выходило его 

двухтомное описание .МузеЙ 

Александра III ~, а также об

ширное исследование «Очерки 
по истории миниатюры в Рос

сии». Не лишним будет вспом

нить, что Николай Николаевич 

был родным братом главноко

мандующего русской армией в 
Крыму Петра Николаевича 

Врангеля ... 
Итак, в 1831 году орден Бе

лого Орла был включен в рус

скую наградную систему. Назо

вем имена нескольких его ка

валеров ХIХ~нач. ХХ века. 
Выдающийся флотоводец 

России, адмирал П.С.Нахимов 
отмечен орденами св. Влади
мира и св. Георгия (двух сте

пеней). Последней его юiгра

дой стал орден Белого Орла, 

полученный 13 января 1855 
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года за оборону Севастополя. 

.Мы гордимся Вами и Вашей 

славой как украшением наше

го флота», - сказано в одном 

из документов. 

3 марта 1944 года в СССР уч
режден орден Нахимова (две 
степени) и медаль Нахимова. 

Генерал от кавалерии 

А.А.Брусилов был осыпан на

градами куда щедрее: «Станис
лав~, «Анна», .Владимир», 

.ГеоргиЙ» ... Замыкает его на
грады т .акже орден Белого 
Орла с мечами. 

Алексей Петрович Игнатьев, 

граф, генерал-лейтенант, член 

Государственного совета. Пол

ковник в 27 лет. Командовал 
Кавалергардским полком, од

ним из самых привилегирован

ных в русской гвардии. Потом 

- генерал-губернатор Восточ

ной Сибири, затем Киевский, 

Подольский и Волынск-ий гене

рал-губернатор. Отец автора 

воспоминаний « 50 лет в строю » 
А.А.Игнатьева. 

Среди деятелей русской на
уки, культуры, искусства кава

лерами ордена Белого Орла 

были знаменитый историк 
С.М.Соловьев, художник И.К- · 

Айвазовский. Кстати, знак это

го ордена, принадлежавший ху

дожнику, ныне хранится в Го

сударственном историческом 

музее в Москве. 



поэзия 

«МЫ РАСХОАУЕМ lIIIIН ИОНСПЕИТЫ НА nOJlEТЫ COMHlТEJ1bНЫX тц. .. » 

РОЖДЕСТВО 

Вдали мерцали где-то города. 

Была жара, а может быть, прохлада. 

Но Вифлиема яркая звезда 

Вела волхвов туда, куда и надо. 

И люди настороженной толпой 

Смотрели, как открылись неба двери. 
И ангелов веселый, шумный рой 

Вещал о том, что снова можно верить. 

А в яслях в это время спал творец, 

Не зная о своем предназначеньи. 

Баранов шум да блеянье овец -
Вот все, что было слышно в час вечерний. 

А предо мной опять волхвы идут 

К тому, кто все грехи собрать был призван, 
И тихо гимны господу поют, 

Ища дорогу к руслу новой жизни. 

*** 
Открытые окна, за окнами полночь, 

Исчезла вся злоба, исчезла вся горечь, 

И тихо сижу я в ночной глубине, 

И радостно мне. 

Еловые лапы, горящие свечи,' 
А в окна врываются ветер и вечер, 
И, облокотившись на подоконник, 

Ты слушаешь "Белый шиповник". 

А музыка льется, а музыка дышит, 

А ночь поднимается выше и выше, 

Со скукою, с болью душа расстается. 
А музыка дышит, а музыка льется. 

*** 
Над городом тучи, 

и воздух вкруг молний накручен, 

А капли дождя 
об асфальт разбиваются лбом. 

Один, без зонта, 
вспоминая Великий Могучий, 

Идет человек, 
и торопится в теплый свой дом. 

И день неприветливый 
вроде бы полностью прожит -

Остались лишь кофе, 

газета и ночь напролет. 

8асuлuu Б~РНUН 
Идет никому не известный 

случайный прохожий, 

А дождь не идет, 

но уже неСКOflчаемо льет. 

А может, семья его 

ждет у электрокамина. 

Глядит сквозь окно 
на дождями измученный край -

Ты просто прохожий, 
тебе обливает машина, 

И ты не успеешь 

на тупо звенящий трамвай. 

ПРОСТО ЖИ3НЬ 

Просто город. Просто небо. 
у тебя над головою 

Провода, а под ногами 

просто стоптанный асфальт. 

Просто старые деревья 
вновь окутались листвою, 

Из окошка раздается 

чей-то просто чудный альт. 

Если вывернуть кварталы, 

как карманы, наизнанку, 

То посыпятся пес'очницы, 

машины, турники, 

И останутся деревья да дома. 
А спозаранку 

Потекут из всех подъездов 
на свободу ручейки. 

Просто жизнь, где просто - птицы 
на карнизы смело гадят, 

Вдоль киосков ходят люди -
просто хочется им пить, 

А их жены в огороде 

что-то сеют, что-то садят, 

И о счастьи - о несчастьи 
неуместно говорить. 

*** 
Дождь, холодно, тебя к тому же нет, 
И даже за версту не пахнет маем. 

Но май прошел, и ты прошла, играя 
Весной на перекрестьи наших лет. 

В мерцании бесчисленных планет 

Я не томлюсь, сижу спокойно дома, 
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Ведь, кстати, против лома нет приема, 

Когда и лома нет, и дома нет. 

И зеленеет каждый сельсовет, 

И лампочка горит, вольфрамом плача, 

И не страшна своих позиций сдача, 
Особенно, когда позиций нет. 

*** 
И снова дождь, и снова осень плачет, 
А ночью мелко сыплет людям сдачу. 
Они скорей бегут в свои квартиры: 
ФилОСОфы, трудяги и задиры. 

Кому-то врут, кому-то изменяют, 
И лампочку сгоревшую меняют. 
А все, о чем весною так мечталось, 

Опять на мелкий дождик разменялось. 

*** 
Пространство снова мстит Евклиду 

И скрещивает за углом 

Прямые. Не подав и виду, 

Они расходятся потом. 

А в небе, вопреки Ньютону, 
Высоко яблоко парит, 

Не подчиняется закону, 

Но в лоб летит метеорит. 

И с марсианских колоколен 

Мы слышим тихий перезвон. 
Один Альберт Энштейн спокоен 

За сJюй незыблемый закон. 

*** 
Разрывая сухие конспекты 

На квадратики пестрых страниц, 

Превращаем науки аспекты 
В эскадрилью летающих птиц. 

Окна настежь открыв у общаги 
И смахнув с подоконника сор, 

Выпускаем мы тонны бумаги 

На веселый весенний простор. 

В полный рост на окошке красуюсь 
И дворы озираю, смеясь. 
Далеко полетишь, моя юность? 
Или носом спикируешь в грязь? 

Все, что годы талдычил нам лектор, 
Плавно под ноги падает ниц. 
Мы расходуем жизни конспекты 
На полеты сомнительных птиц. 



ЭКОДОМ 

Борuс Е8СЕЕ8 

PAII АТОМНЫ 
и сторu-ческое колесо 

Х ОЛОДНАЯ ВОЙНА между США и СССР принадлежит уже 
безвозвратному прошлому, однако ее наследие может дос

тавить человечеству немало бед. 

Так, сегодня общепризнан но: по совокупности техногенной и 
радиационной нагрузок у нашего Урала нет аналогов в мире. 

Атомно -промышленный и горно-металлургический комплек
сы .. . Едва ли не запредельная концентрация энергетических, 
химических, металлообрабатывающих и других производств ... 
Все это уже десятки лет оказывает беспрецедентное воздействие 
на окружающую человека природную среду , а значит - .и на 

самого человека. 

Нигде в мире нет и столь плотной и опасной концентрации ра
диоактивного материала . 

Историческое колесо оставило на этой густонаселенной земле 
незарастающую гигантскую атомную колею. 

Мы расскажем о проблемах науки и о проблемах жизни. 
Ежегодно в гостеприимном городке Заречном , расположен

ном неподалеку от Екатеринбурга и рядом с Белоярской атом 

ной электростанцией, проводится международный симпозиум 
• Урал атомный •. 

Его постоянный организатор - Институт промышленной эко
логии Уральского отделения Российской Академии наук. 

Под этой 'крыIей •• насыщенно и дискуссионно работают авто
ритетные ученые из разных стран (атомщики, экологи, медики, эко

номисты), ответственные работники Российской атомной отрасли, 
представители районных и областных администраций Уральского 
региона, общественные деятели. 

Первый такой симпозиум состоялся в ноябре 1993-го, и сегод
ня видно, что это было вызвано поистине государственной и жиз-
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ненной необходимостью. Тогда участники почти единогласно ре
шили: 

- признать реальной угрозу деградации Уральского атомно
промышленного комплекса с возможными непредсказуемыми по

следствиями; 

- признать неблагополучной и тревожной сложившуюся в рай
онах Уральского региона общеэкологическую и радиоэкологичес
кую обстановку. 

Такое осознание опасности, нависшей над Уралом, пробивалось 
долго и трудно. Чему были причины. Это и сорокалетняя непрони
цаемая завеса сверхсекретности вокруг атомных предприятий, и 

умышленное сокрытие информации о масштабах происходившего 

загрязнения и его последствиях для человека, и воспитанное .удар

ными. десятилетиями наплевательское отношение к природе (от 

которой tнельзя ждать милостей.) . 

Лишь во второй половине 80-х, после Чернобыльской трагедии 
и прихода гласности, на бесчисленных громких митингах и в ти
хих кабинет/!,х практически одновременно стало зреть убеждение: 
без решения проблем экологии будущее Урала катастрофично. 

Именно тогда по инициативе председателя Уральского отделе
ния РАН академика Геннадия Андреевича Месяца в Екатеринбур
ге-Свердловске был создан региональный научно-инженерный Центр 
экологической безопасности. 

А спустя всего три года - в 1992-0М - на базе этого центра был 
организован академиче<:кий институт промышленной экологии .. . 

Рассказывает директор института, доктор физико-математичес
ких наук, профессор Виктор Николаевич Чуканов : 

- ... Когда от председателя поступило предложение создать 
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Центр экологической безопасности, времени для раздумий было 
немного. Вместе со мной группу основателей-энтузиастов состави
ли мои коллеги и добрые товарищи - преподаватели и выпускни

ки физико-технического факультета Уральского политехнического 
института. 

Часто при знакомстве с нашим коллективом удивляются: надо 

же, выпускники физтеха и - пошли в экологию?! А дело в том, что 
экология, как говорится, мультидисциплинарна. Физике, химии, 
математике, биологии, медицине, экономике, - всему здесь най
дется свое место. И вообще трудно назвать область знаний, которая 
не имела бы прямого отношения к проблемам экологии или не со
прикасалась бы с ними . 

На физтехе мы - я имею в виду пришедших затем в наш ин

ститут - занимались, например, изучением метастабильных (то есть 
относительно устойчивых) состояний жидкости и пара, динамики 
разреженного газа, механики сплошной среды. Это позволяет нам, 
практически не меняя направленности своих исследований, зани
маться, скажем, решением сложнейшей проблемы переноса загряз
нений в атмосфере и их осаждения. Вот вам, пожалуйста, экологи

ческая • ниша., связанная с экологией атмосферы, ландшафта, по
верхностных вод. 

Мы также изучали структуру жидкостей, и в первую оче
редь - воды, биосубстратов в воде, их переохлаждение и крис

таллизацию. Известно, что сборка элементов биологических 
структур - от ДНК дО клетки - происходит в водной среде. 
Если структура воды в результате попадания примесей окажет
ся с отклонениями от нормы, то и сборка получится некаче

ственноЙ. Вот , пожалуйста, и другая экологическая .ниша. для 
нашего института - очень интересное научное направление, 

напрямую связанное с экологией. 
И наконец - наше базовое образование (ядерно-энергетичес

кие установки, физика' изотопов и так далее), которое дает прямой 
выход на экологические проблемы атомной промышленности, ра

диоактивных отходов . 

Можно назвать еще целый Р8Д экологических .ниш •. Их 
может занять или уже занимает наш институт среди экологи

ческих институтов Академии. Таких, как Институт эволюцион
ной морфологии и экологии животных имени А.Н . Северцева в 

Москве, Институт экологии растений и животных в Екатерин
бурге, Институт биологии и физиологии в Сыктывкаре, которые 

уже наработали немалыЙ научный потенциал, традиции, опЬ!т. 
Мы же только начинаем . 

С самого начала, еще с момента возникновения Центра экологи
ческой безош1сности, для нас было ясно, что чисто экологических про
блем не существует (и уж тем более - на Урале), а есть сложнейшее 
переплетение технологических, экономических, медицинских, соци

альных, физических и многих других цроблем. мы поняли: чтобы ра
зобраться во всем этом, необходим системнЫй подход. Лишь с его по
мощью можно установить обязательную последовательность при орите

тов и найти оптимальный путь к достижению цели. 

СледУет заметить, что экология как фундаментальная наука пол
ностью еще не сформировалась. В пространстве знаний, которое' она 
должна занимать, пока заняты отдельные области. Наглядным отра
жением этой ситуации является хотя бы рубрикация научных направ
лений в деятельности Российской Академии наук, где есть .демогра-

фическая экология. и .экология И экономика., .экология и психоло

гия. и .экоJiогия биосистеМ t , а также .фундаментальные аспекты эко
логии человека •. все эти части единой науки .ЭКОЛогияt выросли спон
танно и независимо, каждая - со своим понятийным аппаратом, и 
сегодня они слабо соотносятся меЖдУ собой. 

Убежден, что основой любой мультидисциплинарной науки дол
жен быть системный подход, системный анализ . Экология рано или 
поздно придет к этому. 

Мы стараемся развивать такой подход. Что и как у нас полу
чится, покажет время. Но, думается, наиболее подготовлены к ре
шению мультидисциплинарных проблем специалисты' прошедшие 
именно физтеховскую подготовку. 

Суть уникальной системы подготовки кадров, внедренной в 
конце сороковых годов самим Игорем Васильевичем Курчатовым, 
можно, пожалуй , образно выразить словами русской I!ародной сказ
ки: .пойди туда - не знаю куда, принеси то - не знаю ЧТО t . 

И как много надо знать и - главное - уметь, чтобы успешно 
решать подобные задачи в жизни! Тем более , l'TO это приходится 
делать почти всегда в нестандартных ситуациях . 
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Председатель Программного комитета м еждународного 

симпозиума ,Урал атомный. Б .Н.Чуканов . 

Нашим первым серьезным практическим испытанием было эко
логическое обоснование дальнейшего развития Белоярской атом- ' 
ной - строительства нового блока на быстрых нейтронах. Это ус
ложнялось тем, что работа совпала по времени с пиком ожесточен
ной критики всей атомной отрасли со стороны различных обще
ственных движений. Оставаться в ту пору объективным было не 
так-то просто. 

Сначала наш голос в пользу расширения станции был, навер
ное, единственным, однако в итоге наши взвешенные выводы были 
признаны правильными. 

А первым опытом системного подхода к решению задач эколо
гической безопасности всего региона стала для нас разработка Го
сударственной программы реабилитации радиоактивно заГРЯЗН,ен
ных территорий в результате деятельности производственного объе
динения .Маякt. 
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Здесь начало всему положила небывало открытая и бурная 
дискусси~ о необходимости строительства в Челябинской облас
ти Южно-Уральской АЭС. И почти одновременно в широкой пе
чати п<1явились публикации о тяжелейшей радиационной ава
рии на .Маяке., происшедшей еще в 1957 году и всячески за
малчивавшейся властями. Судя по официальным источникам, 
тогда в результате теплового взрыва одной из емкостей высоко
активных отходов было выброшено в окружающую среду 20 мил
лионов кюри радиоактивности, из которых два миллиона - тоже 

весьма немало - ветер тут же развеял по Челябинской, Сверд
ловской и Тюменской областям на 23-х тысячах квадратных ки
лометров, образовав так называемый Восточно-Уральский ра
диоактивный след (ВУРС). 

И вот по проекту атомная станция должна возводиться прямо 
на территории этого самого .Маяка. - крупнейшего у нас в стране 
радиохимического комбината, где 40 лет целеустремленно креп наш 
Ядерный щит. Нетрудно себе представить накал страстей! 

Сегодня эти недавние страсти поостыли, и, значит, чуть ближе 
подступило к нам время слышать друг друга. За прошедшие годы 

мы еще больше утвердились в том, что Южно-Уралъскую АЭС нуж
но строить и придется строить уже очень скоро: по-настоящему се

рьезных аргументов в пользу этого сейчас более чем достаточно. 

Однако на рубеже 90-х сама мысль об этом для многих звучала 
крамольно. 

Летом 1990-го для оценки экологической ситуации в районе 
деятельности .Мая!(а. была создана научная комиссия под предсе
дательством директора Института экологии растений и животных 

Уральского от деления РАН академика Владимира Николаевича 
Большакова, в которой рабочее, исследовательское ядро почти це
ликом составили сотрудники нашего центра. 

На .Маяке. нас встретили приветливо. Поселили в скромном и 
уютном гостиничном коттедже на берегу озера Иртяш, где, как нам 

сказали, уже в пятидесятые годы всегда останавливался и Курча
тов. Я читал во многих источниках и слышал непосредственно от 
ветеранов, что этот комбинат с первых дней был для него - выда
ющегося ученого и государственного деятеля - самым любимым и 

непредсказуемым детищем, принесшим ему через край забот, радо
сти, горя ... 

... Прервем этот рассказ, чтоб хотя бы контурно познакомить 
читателя с «Маякою, олицетворившем высокую драму всей рос
сийской атомной отрасли. 

Итак, расположен .Маяк. на севере Челябинской области, в 
70-ти километрах от миллионного Челябинска, близ староуральс
ких городов Кыштыма и Касли. 

Строгий контроль при въезде. Ничего не скажешь .• Маяк. -
это все-таки и сегодня государство в государстве. Огороженная и 
охраняемая территория занимает примерно 200 квадратных кило
метров (что, правда, в десятки раз меньше, чем территория .род
ственного. Хэнфордского атомного комплекса в США). 

Все главные производства располагались и располагаются по 
южному берегу «технического. озера Кызыл-Тяш, а в 10-ти кило

метрах от промышленной зоны, между озерами Кызыл-Тяш и Ир
тят, находится жизненный и жилой центр .Маяка. - город Озерск, 
легендарно известный миру сначала как Челябинск-40, затем как 

Челябинск-65. Многие годы это был не обозначавшийся на картах 
потаенный, закрытый, .номерноЙ. город, и лишь пару лет назад 
он буднично, служебно сменил свой '.номер. на вполне гражданс
кое, цивильное имя. Естественно, жители - их здесь под 100 ты
сяч - своими жизнями как-либо связаны с комбинатом. 

Подлинным прорывом в гласность можно считать созданную и 
выпущенную по инициативе городской администрации документаль

ную книгу челябинских историков и литераторов В.Новоселова и 
В.Толстикова .тайна .Сороковки., или Сохранившие мир •. 

Целых 40 лет (по существу, все эти 40 лет жила именно .Соро
·ковка.) определяющей продукцией огромного предприятия являл

ся оружейный плутоний - ядерная взрывчатка для бомб и боего

ловок. 
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Само создание такого оружия (.оружия сдерживания. или 
.оружия устрашения.) было для истощенного четырехлетней 
войной Советского Союза тоже ГОСУАарственной и жизненной не
обходимостью. 

Бесспорно, мощнейший толчок этому дали атомные бомбарди
ровки авиацией США японских городов Хиросимы и Нагасаки: 6-
го и 9-го августа 1945 года человечество вдруг увидело дно бездны, 
- после чего в СССР были спешно приняты многие организацион
ные меры. 

Так, уже 20-го августа постановлением Государственного ко
митета Обороны был создан для решения всех проблем Уранового 
проекта наделенный всеми полномочиями Специальный комитет 
во главе с членом ГКО и Политбюро ЦК ВКП(б), Первым замести
телем Председателя Совета Народных Комиссаров СССР, Марша
лом Советского Союза Лаврентием Павловичем Берией. 

30-го августа при Совнаркоме для повседневного руководства 
атомноЙ.промышленностью и координацией научно-технических и 
инженерных разработок было организовано Первое главное управ
ление (ПГУ) под началом генерал-полковника Бориса Львовича 
Ванникова, бывшего до этого Наркомом боеприпасов (а перед са
мой войной спасенного лично Берией от неминуемого расстрела). 

Наконец, 1-го декабря было принято постановление правительства 
СССР N 3007-697 о строительстве Плутониевого комбината - первого 
в стране промышленного комплекса .по наработке плутония и перера

ботке делящихся материалов., на базе которого и вырос .Маяк •. 
В состав комплекса должны были войти: 1) реакторы для нара

ботки плутония, 2) радиохимический завод для выделения плуто
ния из облученных урановых блоков и 3) химико-металлургичес
кий завод для получения спектрально очищенного плутония и из
готовления из него смертоносной ,начинки •. 

Разумеется, здесь работы начались без каких-либо промедле
ний: в конце декабря был утвержден выбор строительной площад
ки на Южном Урале и туда была отправлена первая партия строи
телей, а в конце лета 1946-го тысячи и тысячи заключенных уж~ 
вовсю рыли котлован под первый реактор. Впрочем, все три произ

водства строились практически одновременно. За ходом этого стро
ительства пристально следил сам И.В.Сталин. 

Надо признать, у него тогда были весомые основания для по
стоянной тревоги. Еще весной 46-го Уинстон Черчилль, недавний 
военный союзник и давний заклятый .друг., в американском го
родке Фултоне провозгласил Крестовый поход против коммунизма. 
В планах штабов США вслед за Хиросимой и Нагасаки стояли атом-
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ные бомбардировки уже советских городов. Третья мировая война 
в те годы могла стать реальностью. 

Противники по всем статьям были достойны друг друга. 

.... То, что мы делали, было на самом деле большой трагедией, 
отражавшей трагичность всей ситуации в мире, где для того, чтобы 
сохранить мир, необходимо делать такие страшные, ужасные вещи., 

-скажет уже в 1988-0М, на исходе жизни, академик Андрей Дмитри
евич Сахаров, который был не только стойким диссидентом
правозащитником, но и творцом советской водородной бомбы. 

Послевоенная страна лежала в руинах, и празднично отмечал

ся каждый новый дом и заработавший цех, однако радио и газеты 
немо молчали о наиважнейшей стройке на Урале. Зато с 1947-го не 
раз и не два приезжал сюда Берия. Ветераны Плутониевого комби
ната вспоминают, что обязательными результатами этих хозяЙс· 
ких посещений были замены руководителей, небывалое даже по 
тем временам ужесточение секретности (по сути, почти все жители 
стремительно растущей .Сороковки. -инженеры, техники, рабо
чие, охранники - превратились.в привилегированных заключен

ных с жестко ограниченными правами) и, конечно же, лихорадоч
ное возрастание темпов работ. Цель как будто оправдывала здесь 
любые средства. 

Поздним вечером 7-го июня 1948 года научный руководитель 
Уранового проекта академик Курчатов, не особо скрывая волнение, 
занял место главного оператора пульта управления и в присутствии 

Ванникова, его заместителей, всего руководства комбината, уче
ных и дежурных инженеров впервые про извел запуск реактора, а 

19-го июня, в полдень, завершилась ВСЯ; подготовка к выходу этого 

реактора на проектную мощность, и многим посвященным лицам, 
наверное, показалось тогда, что уже ничто и никто теперь не оста

новит цепную реакцию деления ядер урана и выделения из них 

'плутония для первой советской атомной бомбы. 

Однако на комбинате не успели отпраздновать победу: непри
ятности обрушились уже в первые сутки, и они имели отвратитель

ное .металлургическое. определение - 4козеЛt, смысл которого 

для атомщиков состоял в том, что разрушенные по каким-то при

чинам урановые блоки намертво спекались с графитом. Реактор был 
тут же остановлен. На ликвидацию аварии потребовал ось более двух 
недель. 

А вскоре tобъявился. второй 4козел •. Но теперь руководители 
комбината и ПГУ решили ни в коем разе не прекращать наработку 
бесценного продукта, и, следовательно, реактор уже не был оста
новлен ни на день, ни на час. Это впервые привело здесь к радиоак
тивному загрязнению помещений и переоблучению работавших 
людей. 

Дальше непредвиденные сложности и проблемы хлынули нара
стающим сплошным потоком, и в январе 49-го реактор был оста
новлен уже на капитальный ремонт. 

Но сначала нужно было непременно, во что бы то ни стало вы
тащить из него урановые блоки, частично облученные и сильно ра· 
диоактивные, - в то время страна очень остро ощущала дефицит 

урана, и потеря, утрата их, как свидетельствует академик Юлий 
Борисович Харитон - бессменный научный руководитель непос
редственно 4делавшего. бомбу КБ-ll, отодвигала получение ору
жия )'ак минимум на год, чего, разумеется, никак не могли допус

титi ни Курчатов, ни Ванников, ни Берия. 
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Из совершенно безвыходной вроде бы ситуации на комбинате 
быстро отыскали по-сове'fСКИ простой и верный выход: эту нряз
ную. операцию tдоверили. всем или почти всем работавшим на 

реакторе мужчинам, которым - без всякой защиты - удалось
таки спасти аж 39 тысяч блоков. 

Каждый из этих блоков тщательно, придирчиво осматривался 
в центре зала Курчатовым, и очевидцы говорят, что если б тогда 

его обманом не увели оттуда, то он бы наверняка погиб. Спасители 
урана получили свои дозы радиации. Зато через три месяца реак
тор уже мог снова нарабатывать плутоний. 

Первая загрузка облученных блоков в аппарат-растворитель 
радиохимического завода была произведена в декабре 1948-го, 
а в феврале 1949-го на конечном переделе была получена пер
вая продукция. В автобиографической книге .плутоний для 
атомной бомбы., изданной несколько лет назад в Озерске, один 
из участников этого события Михаил Васильевич Гладышев пи
шет, что плутоний tMbJ выскабливали ложкой -(это плутоний
то - самое токсичное вещество - ложкой! .. ) - с нутч-фильтра 
в отдельном 4каньонеt, где присутствовали представители на

уки и администрации. Затем заложили шасту. в эбонитовую 
коробку и передали потребителЮ&. 

Потребителем был химико-металлургический завод, первая 
продукция которого -плутониевый заряд - в июле 49-го была 
отправлена с комбината в будущий Арзамас-16 (ныне снова истори
ческий Саров) , где шрописалосы КБ-ll и где шла уже доводка 
многожданного .изделия •. 

29-го августа первая советская атомная бомба успешно сдала экза
мен на Семипалатинском !lолигоне, и это был триумф - триумф в 
очередиой раз выстоявшего государства, после чего между великими 
державами могла разворачиваться уже только Холодная война. 

Так первый полновесный трудовой праздник пришел на зако
люченные улицы .Сороковкиt, главная из которых уже заслужен
но и гордо носила имя Берии - строгого и заботливого .отца. всей 
советской атомной программы. 

Лишь неполных четыре года оставалось властвовать, работать, 
жить как будто всесильному председателю Специального комитета. 

Затем четыре с лишним десятилетия приказно будет исключаться, 
замалчиваться, искажаться его вклад в становление атомной про

мышленности, но, пожалуй, именно атомным предприятиям выпа.~ 
ла доля стать единственным памятником этому неоднозначному че

ловеку. Наверное, стоит напомнить слова Курчатова, наотрез отка
завшегося в июле 53-го на скороспешном пленуме ЦК КПСС глу
миться над поверженным великаном: .Если б не Берия, то не было 
бы никакой бомбы •. То есть возможно, что в таком случае не было 
бы у нас и небывало долгого мира, без которого не было бы и мно

гих из нас. Вот где тоже нужна правда - правда во всем. Никакое 
замалчивание не может продолжаться бесконечно. 

В пуске Плутониевого комбината и получения плутония при
нимали непосредственное участие выдающиеся советские ученые 

Андрей Анатольевич Бочвар, Илья Ильич Черняев, Антон Никола
евич Вольский, Анна Дмитриевна Гельман, Александр Семенович 
Займовский, Анатолий Петрович Александров, Владимир Иосифо
вич Меркин, Борис Александрович Никитин, Александр Петрович 
Ратнер, Яков Ильич Зильберман и другие. Мы хотим верить, что 
они были честны равно пред государством и своей совестью. 



экодом 

Кстати, ни один из них, как утверждает Серго Берия в своей книге 
• мой отец - Лаврентий Берия., не бросил обличительного, худого 
слова о бывшем председателе бывшего Специального комитета. 

Они были представителями российской интеллигенции. 
Сам Игорь Васильевич Курчатов ушел из жизни (,точно зас

НУМ) пятидесяти семи лет от роду в 1960-0М, И это как бы завер
шило, отграничило жертвенную, героическую и беспощадную эпо
ху советской атомной отрасли. 

И на Плутониевый комбинат приходили новые поколения атом

щиков, среди которых было и немало выпускников физтеха Ураль
ского политехнического. 

До конца 80-х шла ядерная гонка. 
А из радиоактивных глубин сороковых-пятидесятых годов нео

становимо поднимались почти все основные нынешние проблемы. 
Да, п(,лучение ядерного оружия обходилось недешево. Однако 

платой за плутоний сразу стали здоровье и жизнь. И не только на 
реакторе. 

В своей книге тот же Гладышев, от начала работавший на ра
диохимическом заводе и до недавних пор бывший его директором, 
сообщает: 

« ... Все делалось впервые. Казалось бы, ученые-радиохимики 
должны были догадаться, сообразить, понять, как будет все на за
воде, но и они познали беду лишь потом, когда начали работать. 
Ведущие специалисты, доктора наук, академики постоянно были 
на объекте, но и они недооценивали все коварство радиохимичес

кой технологии. 
Борис Александрович Никитин - руководитель всей пусковой 

бригады, член-корреспондент Академии наук, автор технологии с 

применением экстракционных процессов - сам оказался жертвой 
незнания всех подробностей радиохимии и умер вскоре после пуска 
объекта. 

Александр Петрович Ратнер - доктор химических наук, тоже 
любимый ученик основоположника отечественной радиохимии ака

демика В.Г.Хлопина, первый научный руководитель завода - во 
время пуска и в начальный период эксплуатации объекта наблю
дал, следил за технологией не только со щита, не-только по анали
зам, а сам лез в «каньон», В аппарат. Смотрел, щупал, нюхал. И 
всегда - без средств защиты, в одном халате, в личной одежде. 
Вряд ли я преувеличу, если назову его Героем труда и науки. Его 
самоотдача, которая сопровождалась, к несчастью, пренебрежени

ем к санитарной обработке после посещения опасных мест, к чисто

те и аккуратности, привела его к гибели. Он умер через три года. 
Яков Ильич 3ильберман - главный технолог проекта, доктор 

технических наук, лауреат Ленинской и Государственной премий 
- был более аккуратным, но обстановка заставляла и его видеть 
все и бывать везде. Он умер не сразу, а через десять лет. 

Что ж, пусть это жертвы науки. А как много было пострадавших 
из тех, кто вел технологию своими руками, кто ремонтировал и пере

ставлял аппараты, вентили и приборы, кто заваривал свищи и убирал 

пролитый активный раствор, кто просто беззаветно трудился, полнос
тью доверяя работавшим рядом руководителям, специалистам, ученым 
свою безопасность. Разве думал о последствиях своего беззаветного труда 
техник-механик Алеша Кузьмин или инженер-механик Александр Ве
дюшкин, которые сделали свое дело и молча умерли. Можно привести 
еще много фамилий настоящих героев .... 
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как рассказывают сегодня другие ветераны .Маяка., столь же 
драматичной была ситуация и на химико-металлургическом заводе . 

Цена оказалась небывало высокой. 
Только осенью 91-го, после распада тоталитарного государства, 

московский журналист А.пральников в статье ,Смерть в рассроч
ку., напечатанной в газете .Мегаполис-экспресс., подвел некото
рые итоги: 

« ... Б Челябинске-65 нашлось не более 150 человек, имеющих 
право на ветеранскую прибавку к пенсии. А за первые пять лет 
деятельности комбината из-за переоблучения здесь сменил ось око
ло 20-ти тысяч человек персонала. 

Не очень-то заботясь о себе и о своих детях, наши атомщики 
еще меньше думали о нас .... 

Да, ,тут не убавить, ни прибавиты. Что было, то было. И се
годня, вот уже скоро полвека, .Маяк. является источником повы
шенной радиационной опасности. 

По сути запрограммированным следствием тотальной государ

ственной политики (.Даешь плутоний!.) следует считать случив
шиеся на комбинате аварии и инциденты, о которых нам, гражда

нам этой страны и жителям этого региона, разрешили узнать поз
же всех в мире. 

Понятно, что причиной была доведенная до абсурда секретность, 

сыгравшая в конце концов с .Маяком. чрезвычайно злую шутку. 
Разберемся теперь во всем спокойно. 
Так, уже во второй половине 49-го на комбинате почему-то ока

зались заполнены все проектные хранилища для радиоактивных 

отходов. Это принуждало или к долговременной остановке радио
химического завода и, следовательно, прекращению ПРОИЗВQдства 

плутония, или к сбросу всех последующих отходов, например, в 
соседнюю речку Течу, входящую в Обскую речную систему. Реше
ние принималось как будто на самом ,верху. - Курчатовым, Ван

никовым, Берией. 
Конечно же, ни о какой остановке завода не могло быть речи. 

Однако, наверное, перед глазами уже лежали ДОRесения бериевс
ких разведчиков (знаменитая .команда советских атомных шпио

нов. ныне широко известного генерала Павла Судоплатова) об ус
пешном опыте Хэнфордского комплекса, где именно для такой цели 
использовали реку Колумбию. И все та же необходимость заставля
ла не медлить. 

Итак, решено - принято к исполнению. Правда, совсем не об
ращалось внимание на то, что в Колумбии воды больше, чем даже в 
нашей Волге. Поэтому изначально было заложена принципиальная 
ошибка, и она затем заявила о себе трагедией. 

Сегодня официально подсчитано: за два года от радиохимичес
кого завода поступило в Течу около 3-х миллионов кюри активнос
ти. Инередко - аварийно, залпово, 'ДИКО •. Небольшой реке было 
не по силам разбавлять такие концентрации. Радионуклиды стали 
стремительно скапливаться в донных отложениях. 

А люди на берегах, не подозревая ни о чем, по-прежнему, как 
их деды и прадеды, использовали речную воду. 

ИМ даже не сообщили о возникновении в реке постоянной гроз
ной опасности, не имеющей, увы, ни вкуса, ни запаха, ни цвета. 

Это было преступление - преступление власти. От него в 
Челябинской и Курганской областях пострадали 120 с лишним 
тысяч человек, и почти 30 тысяч из них получили большие, 



тяжелые дозы. Похоже, особенно досталось подросткам, так как 

у злого радиоактивного стронция выявлена повышенная тяга к 

их крепнущим костю!. 

Всем пострадавшим, ни в коем случае не оглашая диагноза 
(это было тоже государственной тайной), предложили ничтож

ную компенсацию за «причиненный ущерб. - по 600 рублей 
(,сталинками* на переоблученную душу, потом все-таки навсег

да заколотили два десятка деревень по реке и переселили при

мерно восемь тысяч человек, на чем облегченно поставили точ

ку, посчитав свой государственный и гражданский долг всецело 
исполненным. 

Оказалось - до сентября 1957-го, до взрыва огромной ем
кости высокоактивных отходов (кстати, его мощь была такова, 
что 170-тонная стальная плита-крышка отлетела на 20 метров), 
до возникновения гигантского ВУРСа, до многих тысяч гекта
ров надолго выведенных из хозяйственного оборота земель и до 
многих тысяч переоблучившихея людей, когда все опять при

шлось зашпаклевывать и замалчивать. 

Что и говорить, на таком фоне третья напасть или третий 

инцидент поначалу смотрится почти безобидно. Весной 1967-го 
сильная засуха обсушила мелководья небольшого (45 гектаров) 
бессточного озера Карачай, и мгновенный смерч сгреб оттуда с 
пылью всего лишь около 600 кюри активности. Вроде бы эка 
невидаль для (,Маяка *, для Урала! - однако знание особеннос

тей этого водоема тут же заставило специалистов тревожно за

думаться: следующий «звонок* мог оповестить о катастрофе, 

способной потрясти всю планету. 

С октября 51-го (после аварийного безостановочного сброса 27-
29 сентября в Течу более 200 тысяч кюри) именно сюда, в Карачай, 
был направлен главный поток жидких отходов плутониевого про

изводства, и постепенно уже здесь, в самом озере, накопилось, опять 

же по официальным данным, 120 с лишним миллионов кюри ак
тивности, что, например, в два с половиной раза превышает Черно
быльский выброс. 

В таком растворе не смогли ужиться даже сине-зеленые водо
росли, живущие как будто везде на божьем свете. 

Сейчас Карачай Оj{ончательно «убирается с лица Земли. - об
вешанные свинцовой защитой тяжелые самосвалы засыпают его 
грунтом (Боже, неужто когда-нибудь здесь будет действительно зе

леная лужайка с безмятежно пасущимися коровами?!), но под озе

ром, в глубине, уже созрела новая опасность - увесистый слой 

зараженной, (,грязной.) воды общей площадью более 10-ти квад

ратных километров, и он неостановимо расширяется по направле

нию все к той же Тече, откуда ему откроется магистральный путь в 
Исеть, Тобол, Иртыш, Обь. 

А на самой Тече, в ее верховьях, опасность накапливается в 
сети огромных искусственных водоемов, созданных комбинатом для 

отстоя низкоактивных отходов: весенний паводок однажды может 

выплеснуть отсюда десятки и сотни тысяч кубических метров ра

диоактивной отравы. Еще в середине 80-х уверенно, оптимистично 
предполагалось, что понижение и стабилизация этого уровня ста
нет обязательной задачей Южно-Уральской АЭС, но ... 

Рассказывает Виктор Николаевич Чуканов: 
- .. .после изучения экологической ситуации на .Маяке. и вок-

рут него наша комиссия (комиссия под председательством академика 

Владимира Николаевича Большакова) осенью 1990 года предложила 
разработать Государственную программу по реабилитации всех загряз

ненных радионуклидами территорий Урала (районы Челябинской, Свер
дловской и Курганской областей) и комплексным мерам социальной 
защиты пострадавшего от радиации населения. Сюда же мы включили 
и пр05лему накопления на промышленной площадке комбината - в 

открытых водоемах, подземных водах, серхнем почвенном слое - про

сто небывалого количества потенциально опасных радиоактивных от

ходов (более 1-го миллиарда кюри). 
Безусловно, работа над Госпрограммой потребовала от нас полной 

выкладки сил. На мой взгляд, даже сам процесс ее создания можно 
считать беспрецедентным: впервые по инициативе, как говорится, «сни

зу., от региона, группой ученых и представителей администраций трех 

областей менее чем за год был разработан комплекс мер, ставший про
граммой действий правительства страны. Причем, подчеркну, вся эта 

работа проводилась нами сугубо на общественных началах. 
К реализации программы, сравнимой по масштабам с Черно

быльской, приступили уже в декабре 1991-го. 
В работе над концепцией вместе с нами участвовали ответствен

ный работник тогдашнего союзного Министерства атомной промыш
ленности Станислав Васильевич Малышев, заместитель генераль
ного директора .Маяка. по экологии Евгений Гордеевич Дрожко, 

директор Опытной научно-исследовательской станции при .Мая
ке. Геннадий Николаевич Романов. 

Какие цели мы пытались и пытаемся достичь? 
Начну с того, что радиационная ситуация у нас в регионе суще

ственно отличается от ЧернобыльскоЙ. 
Во-первых, на Урале тесно переплетены проблема ликвидации 

последствий радиационных инцидентов и проблема их исключения 
в будущем (важность снижения риска потенциальных катастроф 
будет возрастать по мере накопления отходов). 

Во-вторых, общее состояние нашей радиационной ситуации 
характерно для поздней стадии аварии: ослаблена интенсивность 
непосредственного действия радиации на человека, у людей приту
пилось чувство опасности, исчезла вероятность острого про явления 

случившегося, а комплекс мер по защите населения, по экологи

ческой реабилитации территории, по восстановлению экономики в 
лучшем случае все еще является продолжением ранее принятого. 

В-третьих, радиоактивно загрязненные районы - это (конеч
но, за исключением верховий Течи и начального отрезка, «Головы. 
ВУРСа) часть Уральского экономического района с интенсивно ра
ботающими промышленностью и сельским хозяйством, техноген
ная нагрузка от деятельности которых - особенно вблизи крупных 

городов и в самих городах - непомерно велика по своему влиянию 

на окружающую среду, на здоровье любого из нас и вполне соизме
рима с радиационной (а часто и превосходит ее). 

Вот почему мы сочли насущно необходимым включить в Гос
программу и вопросы общеэкологического оздоровления. Подтвер
ждением правильности этого служат результаты комплексных сис

темных исследований экологического, медико-социального, эконо
мического и технологического состояния и динамики двухсотты

сячного города Каменска-Уральского, выполненных нашим инсти
тутом в 1992-94 годах. Они позволили обосновать статус города 
как зоны чрезвычайной экологической ситуации. 
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экодом 

Таковы были наши исходные рубежи, наши исходные позиции, 
и они были нами, поверьте, тщательно продуманы и выверены. 

В Госпрограмме были сформулированы четыре главные цели: 
- максимальное снижение риска возникновения радиацион, 

ных аварий, связанных с накоплением отходов на промплощадке и 

в санитарно-защитной зоне ПО .Маяк~; 
- медико-психологическая реабилитация населения; 
- социально-экономическая реабилитация территорий Урала, 

подвергшихея радиоактивному загрязнению; 

- эколого-радиационное оздоровление этих территорий. 
Ясно, что достичь любую из поставленных целей можно лишь 

при осуществлении целого комплекса мероприятий. Возьмем, к 
примеру, снижение риска повторения крупномасштабных аварий. 
Оно будет обеспечено прежде всего полной засыпкой озера Карачай 
- этого бездонного резервуара радионуклидов, локализацией и де
зактивацией подземных вод, переводом высокоактивных жидких 

отходов в твердые (так называемое остекловывание дает возмож
ность длительного безопасного хранения), реконструкцией каскада 
промышленных водоемов-хранилищ. Здесь мы надеемся и на во
зобновление строительства Южно-Уральской АЭС. 

Предметно разрабатывались программы и по всем остальным 
направлениям. 

В 1993 году Институт промышленной экологии стал научным 
координатором относящейся к проблемам загрязненных террито

рий части Госпрограммы, координирующим и направляющим дей
ствия более двадцати институтов и других научных учреждений и 
предприятий страны. 

Объединению усилий и потенциала ученых и специалистов раз
личной ведомственной принадлежности способствовали и проведен

ные нами под эгидой Уральского отделения РАН четыре междуна
родных симпозиума ,Урал атомный~, и мы, несмотря на все труд

ности и сложности, не собираемся отказываться от этой формы ра

боты, ибо нас удовлетворяют полученные результаты. 
А теперь - о наиболее значимом. 
Комплексные и скоординированные исследования позволили 

получить такие принципиально важные результаты: 

- уровни первоначального радиоактивного загрязнения регио

на были значительно выше, чем представленные Минатомом Рос
сийской Федерации при разработке Государственнойпрограммы, 
- этот факт заставил пере смотреть масштабы социальной защиты 

граждан, проживающих на загрязненных территориях, что и было 

сделано в дополнениях к Закону о социальной защите пострадав
шего из-за деятельности ПО .Маяк~ населения и при уточнении 

концепции программы на 1995-2005 годы; 
- радиационный фактор (хотя он, как мы выяснили, не яв

ляется основным) оказал и оказывает самое серьезное влияние 
на здоровье тех жителей Каменска-Уральского и соседних сель

ских населенных пунктов, кто в 1957-62 годах жил на террито
рии с высоким потолком радиации (наблюдаетс!! ухудшенный 
имунно-гематологический статус, повышенная онкозаболевае
мость и так далее). 

Более того, заметные отрицательные сдвиги в здоровье обнару
жены и у наследников ( во втором и третьем поколениях) тех лю
дей, кто был здесь в пик аварии. 

И это не все результаты. 
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Теперь повторюсь: в условиях, связанных с многоплановым и 
многофакторным характером решаемых задач, только системный 

подход позволяет реально оценить ситуацию, определить приори

тетные задачи и эффективные способы их решения. 

Для реализации такой методологии необходимо методическое 
согласование всего спектра научных исследований с привязкой к 
месту и времени, что возможно лишь при высокой централизации 

исследований, когда организатор и координатор - именно научная 

организация (отделение Академии наук, научный центр, институт), 
а не министерство, не ведомство. 

Я убежден, что есть самая реальная возможность решить во 
имя здоровья людей весь комплекс радиоэкологических проблем 
Урала. Однако при этом научная часть программы должна оста

ваться всегда целостной, единой. Отсюда и наше постоянное пред
ложение: работать сообща, искать и находить действительно опти
мальные решения, совершенствовать систему управления научны

ми и практическими работами_ На том и стоим, веря прежде всего 
в общие цели и здравый смысл, которые могут стать для уральцев 
надежным лоцманом в будущее ... 

...Институт промышленной экологии находится еще только в 
начале пути. 

Сейчас комплексным решением экологических проблем терри
торий с повышенными техногенной и радиационной нагрузками 
заняты десять лабораторий, оснащенных самым современным обо

рудованием. 

В ближайших планах - создание прогностической экологичес
кой модели промышленной зоны, типичной для Урала. 

Подготовленные и выпущенные сборники научных трудов .Ра
диация, экология, здоровье~ и .Восточно-УральскиЙ радиоактив
ный след. (естественно, многие авторы - сотрудники института) 

- обнадеживающее начало издательской деятельности. 
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Обещает стать плодотворным сотрудничество со знаменитой аме
риканской Ливер морской национальной лабораторией имени Э.Ло
уренса. 

Начинает действовать разработанная Институтом ПJюмышленной 
экологии Федеральная целевая программа неотложных мер по улуч
шению состояния окружающей среды, социальных условий прожива

ния и здоровья жителей Каменска-Уральского, где, в частности, пре
дусматривается модернизация и техническое перевооружение экологи

чески вредных производств, что позволит, например, только на круп

нейшем Уральском алюминиевом заводе уменьшить на 80 процентов 
выбросы в атмосферу и на 50 процентов сбросы в воду. 

И наконец - традиционный, постоянно действующий симпозиум 
,Урал атомный., который необходим для концептуальной разработки 

проблем совместного выживания и гармоничиого развития атомно-про

мышленного комплекса и региона. В подготовке и проведении этого 
чрезвычайно нужного и перспективного мероприятия Институт про
мышленной экологни вправе рассчитывать на поддержку и помощь. 

И катится, катится историческое колесо по Уралу. 
И самый главный вывод: будущее нашей земли и наших детей 

определяется нами сегодня. 

Автор выражает благодарность А.ГраМОll-ику 
за посильное участие в подготовке этого материала. 
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&УССЕНАРА 
Произведения Луи Анри Буссе

нара - мир удивительных, необык

новенных приключениЙ. И жите

лям города Туринска Свердловской 

области особенно повезло: в свое 

время они могли познакомиться в 

местной библиотеке с первым фран

цузским изданием одного из его 

. романов да еще и с дарственной 
надписью сочинителя. Книгу при

слал сам автор. 

Дару предшествовало личное зна

комство французского романиста с 

русским дворянином-революционе

ром Н.Шевелевым на баррикадах Па

рижской коммуны весной 1871 года. 
24-летний французский полковой 

врач, переживший ужасы франко

прусской войны 1870 года, и росси
янин - тоже ненавистник грабитель

ских войн ... Оба видели в Парижс
кой коммуне надежду на светлое бу

дущее человечества и готовы были 

защищать ее с оружием в руках. 

В форте Ван в IIiевелев коман
довал гарнизоном, а Буссенар ле

чил коммунаров, раненных в боях 

с версальцами. После падения Па

рижской коммуны комендант фор

та Ванв вывел остатки своего гар

низона, где находился и Буссенар, 

из пылающего Парижа. Будущий 

писатель обосновался в Орлеане. 

• 1l1евелев спас меня от ужасной 
смерти, которая была бы мне уго

тована палачами Тьера, попадись 

я в их руки, - писал он в ту пору 

в своем дневнике . - я обязан ему 

жизнью •. 
Воспоминания ll1евелева - уча

стника севастопольской оо,ор,он:ы 

период Крымской войны 185 
годов - услышанные 

него самого, легли в 

гих эпизодов роман 

.Герои ~алахова 

на. с 

гу •. Но увы! ~IJC'.Qi 
в живых. В 1885 
ся в местной больнице 

на туринском городском 

Книгу передали в 

личную библиотеку. К \ОV.m.ОДСПJ 

она не уцелела до наших дней . 
На всю жизнь сохранил Буссе

нар уважение к туринскому полит

ссыльному И оставил о нем такую 

запись: .Люди этого склада не мо-
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гут прозябать среди нашей буднич

ной европейской жизни. Им нуж

но пространство, не знающее гра

ниц, по которому носится великое 

дыхание свободы •. 
Свердловс"ой обл. 

ром пошел дождь .... 
• Тамошним атаманом. 

тогда Василий Осипович Пока 

лов. Он имел чин полковника, ' 

сентябре 1833 года он служил 

Пушкин не забыл 

ства хозяина. Когда 



1835 года он послал четыре ЭК
земпляра «Истории Пугачева~ 

В.А. Перовскому (самому Василию 

Алексеевичу, В.И.Далю, директо

ру Неплюевского военного учили

K-Д.Артюхову), то один 

ной. Это экзотическое блюдо и 

запомнил ось Пушкину. 

На обеде, конечно, присутство
вала казачья верхушка, офицеры. 

Среди них и полковник Федот 

Григорьев~ Бизянов, чью фами

лию там, в Уральске, Пушкин 

в дорожную записную 

. Старый воин, сын ПрQ-
",,;1).':10><1.1\.", тоже начавший свой 
,~,,,,,,,cu:,v"'" Федот Григорьевич 

lД~юзно:м народном 

особенно 

Александра 

U!'l,i;l11nU'!>" был 

то, что беседа с по

звела на Федота Гри

ича большое впечатле

среди всего офицеРСТВ!l 

Оренбургского и Уральского 

казачьих войск он оказался 

еДflнственным подписчиком на 

первое посмертное собрание 
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сочинений Пушкина, выходив

шее В , 1838-1841 годах. 

Кроме Пушкина, Бизянов 

был знаком с замечательным 

русским поэтом В.А.Жуковс

ким. Он ' хорошо знал В.И.ДаJiя, 
а также бытописателя уральско

го казачества И.И.Железнова. 

Знакомство , с Жуковским 

произошло летом 1837 года, ког
да тот в составе свиты великого 

князя Александра Jlиколаеви:ча 

- будущего царя Александра 11 
- приехал в Уральск. 

Встречали наследника помпез

но. Но не обошлось без конфуза. 

Когда великий князь уезжал из 

города, казаки остановили его ка

рету. это произошло столь внезап

но, что его высочеству сде:'lалось 

дурно, носом хлынула кровь. А 

всего и дела-то было - вручиди 

казаки наследнику прошение о 

своих нуждах и пожаловались на 

самоупр'авство и своекорыстие на

казного атамана. 

Перовский, сопровождавший 

свиту, рассвирепел и поручил ... 
наказному же атаману расследо

вать дело. И Покатилов, тогда 

уже генерал-майор, показал себя 

в подлинном свете. Он предста

вил начальству выступление ка

зачьей оппозиции как бунт, до

бился следствия и даже суда над 

бунтовщиками. Спины несколь

ких десят,ков человек исполосо

вали шпицрутенами, 29 - со

слали в Сибирь, лидеров, отстав

ных офицеров братьев Мизино

вых - В Прибалтику . Наказали 
и остальную часть Уральского 

войска: три полка отправили для 

внеочередной пограничной 

службы в Финляндию, Молда- ' 
вию и на Кавказ, где в ту пору 

шли военные действия. 

г. Е"атеринбург; 
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ВладuслаВ KPAnUBUH 

Сеnтuмеnтальnая повесть обо всем nоnеМJI,огу* 

1 а на самом деле были таковыми в кон

це шестидесятых. А сейчас - люди 

Митька на меня обиделся. И вполне солидные, обремененные 

вполне справедливо. Потому что собственными детьми, женами 

я поступил по-свински, забыл и семейными заботами ... 
про него, когда пришли гости. До поздней поры сидели 

Гостями были двое ребят мы тут, среди стеллажей со 

из парусной фЛQТИЛИИ «Ка- старинными лоциями, сре-

равелла», командором ко- ди штурманских карт, 

торой судьба сподобила морских пейзажей и па-

меня быть уже тридцать русных моделей. Тикал 

лет и три года. Впрочем, корабельный хронометр, 

ребята пришли отметить позванивали вилки и 

не эту дату, а другую, от- шла неторопливая бесе-

меченную тоже двумя да. Мы вспоминали ... 
одинаковыми цифрами: Вспомнить было про 
в ту пору годы мои не- что. Д про первый наш 

утомимо катились к от- парусник, сделанный из 

метке 55. Возраст, пря- корпуса старой мотор-

мо скажем, не юношес- ной лодки, и про наши 

кий, радоваться нечему, фанерные яхты с горды -

но все же я бодро выста- ми именами: «Атос», 
вил на середину своей «ка- «портос,., « Арамис» и 

юты.> журнальный столик «Д'Артаньян», и про шква-

с нехитрым угощением. лы на нашем неспокойным 

А ребята выставили квад- Верх-Исетском озере. И про 
ратную бутылочку с романти- всякие дальние путешествия. 

ческим парусником на этикетке. Например, про плавание на па-

Я для порядка покачал головой и роходе «Адмирал Нахимов.> из 
поцокал языком: мол, э т о м у Севастополя в Сухуми. 

я учил вас в нашем славном морском Пароход попал тогда в крепкий 
отряде? Гости сдер- г----------------------------, шторм. Клочья пены 

жанно погоготали. fлаtSн,,,,,й герой notSecmu tS 80зрасте се.мн,адчати лет. летели на палубу. От 
Потому что ребятами Для зайца, даже для тряnич.н,оz.o, год",,' н,е.мал""е, качки и ветра сам со-
они оставались теперь н,о Мить"а nо-nрежн,е.му юн, душой. бой звонил на бак~ су-

лишь в моей памяти, довой колокол. Пасса-

* Предуведомление . Автор считает необходимым сообщить уважаемым Г.Г . читателем, что данная повесть, несмотря на достоверность 
ряда излагаемых в ней эпизодов и реальность многих, (но не всех) действующих там персонажей, является не документальным произведе

ний; а всего лищь художественной (насколько это доступно автору) прозой с присущими этому жанру элементами фантазии . 

Единственные стопроцентно реальные прототипы - сам заяц Митька и коты Макс и Тяпа, которые, впрочем, заранее обещали к 

неточностям не придираться и жалоб на автора не писать . 
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жиры полегли по каютам. А мальчишки и я тор

чали на верхней палубе, вдыхая и впитывая в 
себя этот разгул морской стихии. Было ничуть 

не страшно. Пароход был стар, но крепок. Он 
уверенно разрезал старомодным вертикальным 

форштевнем зеленые валы. Дым его двух гро

мадных труб смешивался с низкими клочкас

тыми облаками. «Адмирал» верил в себя. Он, 
конечно, не ведал о своем будущем, о страшном 

конце на дне Новороссийской бухты. Впереди у 
него было еще ровно двадцать лет ... 

Около полуночи я проводил своих капитанов 

до лифта и вернулся в каюту ... И горестно ох
нул. Митька сиротливо сидел в уголке у элект

рического камина и с немым упреком, с тоскою 

даже смотрел на меня бело-черными пластмас
совыми глазами. 

- Ох я дубина! Прости меня, малыш ... 
Митька не должен был сидеть здесь, в одино

честве. По традиции полагалось ему, когда при

ходили гости, устраиваться рядом со мной на 

диване и слушать разговоры. А гостям следова

ло время от времени обращать на Митьку вни
мание и вспоминать интересные случаи, кото

рые с ним, с Митькой, в разные годы имели, 

как говорится, место. Кроме того, этикет требо
вал, чтобы Митьке время от времени давали 

пригубить кофе, а иногда и кое-что другое. А 

сегодня ... Ой-ей-й! Как же это я? Видимо, в са
мом деле стар стал! 

- Иди ко мне, мой хороший. Не сердись ... 
я плюхнулся на диван, усадил Митьку вер

хом себе на колено. Подхалимски потрепал его 

по длинным, штопанным-перештопанным ушам. 

Когда-то под материю были вставлены узкие 
петли из стальной проволоки, и Митькины уши 

торчали бодро и упрямо. Но теперь они превра

тились в два истрепанных лоскутка из серой 
диагоналевой ткани (такая лет тридцать назад 

шла на «стильные,) пиджаки). Кстати, и весь 

Митька сшит из этого же материала. Ткань по
рядком замызганная, от упругости в ушах не 

осталось и следа. Как ее, упругость-то сохранить, 

если за уши беднягу таскают по улицам и ле

сам-полям, вздергивают на мачту для просуш

ки, привязывают ими к яхтенному штагу и к 

поручням ... Что поделаешь, раз ты не простой 
заяц, а корабельный ... 

Спереди, под правым ухом, у Митьки легко

мысленная (как у Шуры Балаганова) лоскутная 
оранжевая кепочка с зеленым козырьком, тоже 

порядком измочаленная. Близко посаженные глаза 

- с молочными белками и угольными выпуклы-

ми зрачками. Не косые, как у обычных зайцев, а, 
скорее, щенячьи. Очень осмысленные. Нос - чер

ная пластмассовая кнопка. По бокам от носа -
два суконных кружочка. Этакая симпатичная 

мордашка. Между суконных щек торчит красный 
язычок, тоже суконный. Все сукно, конечно, да-в
но потемнело и задубело от многочисленных уго

щений ... А, вот еще что! Над левым глазом -
матерчатая бровь. Неподвижная, но очень выра

зительная. 

Сейчас бровь выражает горькое недоумение: 

как же ты мог про меня забыть? 
- Ну, не сердись на старого растяпу, Мить. 

Не обижаЙся ... 
Митька не умеет сердиться и обижаться дол

го. Стоит его вспомнить, пожалеть, слегка под

лизаться к нему, и вот пластмассовые глаза бле

стят совсем по-хорошему, ласково и слегка озор

но. И в то же время на морде появляется воп
рос: «А что интересного ты мне скажешь?» 

Я ничего не успеваю сказать. Умело открыв 

растопыренной лапой дверь, появляется рыжий 

кот Макс. Издав ревнивое урчанье, прыгает на 
диван. «Почему это ты С ним занят, а не со 

мной?» Ладно, я пригреваю под боком и Макса. 

Но, машинально почесывая брюхо млеющего 
кота, я все внимание отдаю Митьке. Мысленно 

говорю ему: 

- Давай, старик, повспоминаем, что было ... 
Митька излучает радостную готовность: 
- Давай! 
Видимо, для него вспоминать - это заново 

переживать прошлые события. 

Впрочем, и для меня тоже. 

- А помнишь, Мить, как ты у меня появился? 
- Нет, это ты у меня появился! 

- Ну ладно. Как мы появились друг у друга ... 

2 

Был июль семьдесят восьмого года. В ту пору 

я оказался я в Подмосковье. недалеко от города 
Солнечногорска, на берегу озера Сенеж. В пан
сионе Союза художников. Обитал я там в обще
житии с операторами, режиссером и художни

ком-постановщиком с Центрального телевиде

ния. Вся эта многочисленная творческая груп
па была занята съемкой многосерийного спек
такля по моей повести «Та сторона, где ветер,). 
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Это было похоже на работу киношников, толь
ко снимали не на киноленту, а на магнитную 

пленку. Это очень удобно, кстати. Отснятый ки

номатериал, прежде чем посмотреть, надо еще 
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проявить, а тут после каждого эпизода - смот

ри сразу , пожалуйста. Крути туда-обратно в од

ном из автофургонов, где полным-полно всяких 

видеомониторов . 

Кстати, фургонов этих - длинных, серебри

стых , с большими буквами TV на бортах - на

гнали целый автопарк. В одном - энергоуста

новка , в другом -видеокамеры, в третьем -
звукозапись, в четвертом - аппаратура для ос

вещения, в пятом еще какая-то техника. А кро

ме того, фургон для костюмов, для реквизита и 

еще для всякого имущества. Однажды на съе

мочной площадке я насчитал аж восемь этих 

громадных машин с разными кабелями, прожек
торами, динамиками и антеннами. 

Порой даже страшновато делалось: какую 

массу техники запустили в дело, сколько наро

ду включили в работу ради того, чтобы пока

зать на экране историю из моей скромной кни

жицы в синей обложке. А иногда и гордость по

являлась: значит, и впрямь неплохая книжка, 

если столько вокруг нее хлопот и шума. Может, 

и спектакль получится удачный. Не даром же 

опять гудят фургон за фургоном, отправляясь 

на съемки. 

Увы, не всегда количество дает качество ... 
Впрочем, сперва все шло хорошо. Мальчиш

ки-исполнители главных ролей - подобрались 
замечательные. Ну , прямо живые герои повес
ти. Сразу «врубались » В действие спектакля, 

словно не играли других ребят, а жили сами по 

себе. Особенно хорош был восьмилетний Денис
ка , игравший второклассника Ильку ... 

И места для съемок выбрали прекрасные. Одно 

слово - Подмосковье. Озеро Сенеж по берегам 

заросло ~ысокими травами, ивняком и старыми 

ветлами . 3а деревьями пестрели крыши дач и до
мов отдыха. Среди болотистого луга бежала к озе

ру речка, через которую перекинут был шаткий 

живописный мостик - ну, словно специально для 

нашей съемки построенный. Недалеко от речки 

тянулась по краю озера зеленая дамба, за которой 

начинались пруды рыбного хозяйства. По дамбе 

туда-сюда сновали желтые автобусы и разноцвет
ные бликующие легковушки - они возили дач

ников из Солнечногорска и Москвы в ближние 
деревни и обратно . 

Самой близкой от нас была деревня 3агорье. 

Чудо, что за деревня . На посторонний взгляд 

- просто былинный заповедник. Над огорода
ми и единственной большой улицей раскидыва

ли тень столетние дубы и липы. Лужайки у до

мов пестрели ромашками и клевером. Вдоль за-

боров стоял высоченный иван-чай. Сами забо

ры, казалось, еще помнили времена Ильи Му

ромца. И многие дома были им под CTa~ь. По
черневшие бревна и деревянное кружево налич

ников - словно прямо из сказок про Василис и 

Царевичей. -
Жили в деревне почти что одни старики. Их 

взрослые столичные дети приезжали сюда на 

своих блестящих «москвичах » и «волгах » толь

ко отдохнуть на природе. И привозили на лето 
старикам их внуков. Почему-то это были глав

ным образом мальчики лет семи-девяти . В боль

шом количестве. 

Удивительно яркие были пацанята . 

Подмосковный июль в том году был с неров
ной погодой. Жаркие дни чередовались с весьма 
прохладными - без дождя, но с зябким ветром, 

дующим с широкого Сенежа. Московские мамы, 
боясь детских простуд, заставляли своих чад на
девать поверх маек цветные свитера, пестрые кур

точки или синие шерстяные матроски , а под лет

ние штанишки натягивать плотные колготки -
тоже всяких цветов: красные, лимонные , зеленые, 

лиловые. В таких нарядах загорьевские внучата 

были похожи на маленьких персонажей из ска
зок братьев Гримм. Или - на юных обитателей 

Шервудского леса, мальчишек-стрелков Робин 
Гуда, о котором два года назад мы с ребятами из 
.Каравеллы» снимали кинофильм. 

Фильм был, хотя и любительский, но цвет
ной и полнометражный. И в нем резвилась це

лая толпа таких вот красочных сорванцов с по

царапанными щеками и сухими СОСНОВЬJМИ иг

лами в волосах. Как лихо эти разбойники маха
ли деревянными мечами и прыгали с деревьев 

на неуклюжих стражников шерифа! . . 

На съемках фильма " Приключения Р06ин Гуда .>, 19 76 год , 
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Жаль только, что тем у нас не было громадно

го колодезного колеса - как здесь, в 3агорье. Уж 
мы бы это колесо обыграли в фильме и так и .сяк, 

отсняли бы его во всевозможных ракурсах. 

Колесо это считалось главной загорьевской 
примечательностью. К нему ходили туристы, его 

рисовали заезжие художники. Старинное, тем

ное, метра три в поперечнике, оно было сколо

чено из тонких бревен, брусьев и досок. Ржавы
ми гвоздями-костылями. 

Вертикально возвышаясь над колодезным 

срубом, это сооружеIlие наводило на мысли о 

древних мельницах, русалках и домовых. 

Непонятно было, зачем к обычному колодцу 
понадобилось пристраивать такой исполинский 

ворот. Может быть, когда-то им поднимали из 

глубины какие-нибудь громадные бадьи с осо

бой, чудодейственной водой? Не знаю. Теперь к 

цепи на бревенчатом валу было привязано обыч

ное оцинкованное ведро. Чтобы вытянуть его из 
глубины, деды и бабки брались за деревянные 

ручки на громадной ободе, раскачивали древне

инженерную махину, а она нехотя, со скрипом, 

приходила в движение, словно ленивое колесо 

обозрения в городском парке ... 
Несмотря на все неудобства, старые жите

ли 3агорья колесом своим гордились. Любили 
его. А еще больше любили это устройство их 

внучата. 

Когда бы я ни шел мимо, обязательно видел, 
как на колесе копошатся пестрьrе, похожие на 

цирковых акробатов фигурки. Одни раскачива

ли колесо, танцуя внутри обода, другие висели 

на спицах, болтая тонкими разноцветными но

гами. А порой находился удалец, который, пры

гая по рукоятям, как по ступенькам, заставлял 

делать колесо полный оборот. 

Это похоже было на ярмарочный аттракцион 
прошлых веков. А издалека - на остроумную 

заводную игруш:ку, сделанную для витрины 

«Детского мира» ... 
Конечно, глядя на такую карусель, я жалел 

об оставленной дома любительской кинокаме

ре. И уговаривал оператора снять колесо с маль
чиками для спектакля - хотя бы просто как 

маленькую вставную сцену или деталь пейзажа. 

Операторы сперва проявляли энтузиазм. Но толь
ко на словах. Подвигнуть этих специалистов на 
лишнюю съемку было гораздо труднее, чем рас

качать великанское колодезное колесо. 

Взрослые не ругали мальчишек-акробатов, 

только иногда ворчливо напоминали: 

- В колодец не угодите, бесенята ... 

Впрочем, колодец был с крышкой, а колесо 
к тому же отстояло довольно далеко от края 

сруба. 

Старые жители были добродушны, приветли

вы, к работе «киношников» относились С пони

манием. Охотно продавали нам парное молоко 

и пучки свежей моркови. Эту морковку любили 
грызть наши юные артисты. А потом швыряли 
в высоту хвостатые, с ботвой, огрызки - это 

называлось «салют». 

Кстати, не всегда морковка добывалась пра

ведным путем. 

Со мной из Свердловска приехали на съемки 

двое ребят - мой сын Павлик и его сотоварищ 
по «Каравелле,) Олег. Павлика режиссер угово

рил сниматься в роли шестиклассника-вундер

кинда Шурика. А Олега я прихватил с собой 

под T~M предлогом, что нужны специалисты по 

оснастке и вождению парусной шлюпки. Четыр
надцатилетний каравелловский капитан был 

большой дока в области курсов-галсов, рангоу

та и такелажа. 

Кстати, это был тот самый «талант», кото
рый два года назад лихо исполнил роль Робин 

Гуда в нашем фильме. Сейчас он в съемках не 

участвовал, а должность «парусного консультан

Ta~ отнюдь не требовала большой отдачи сил. 

Видимо, от избытка энергии, неугомонный наш 

Олежек и вспомнил робингудовские замашки. 
Подбил малолетних актеров провести в сумер

ках рейд по морковным грядкам загорьевских 
жителей. 

Рейд прошел успешно и тихо, поэтому я уз

нал о нем не сразу. А узнавши, выругал, конеч

но, юных телезвезд и прежде всего - своего 

ненаглядного наследника. Пашка, однако, зая

вил, что на рискованное предприятие он ходил 

не корысти ради, а исключительно, чтобы ис

пытать острые ощущения. Ему, видите ли, пе

ред ответственной съемкой необходима была 
нервная встряска. 

Я пообещал Пашке встряску со своей сторо
ны и показал увесистый отцовский кулак. Но 

втайне порадовался, что мое дитя наконец-то 
расстается с излишней стеснительностью и чрез

мерной интеллигентностью. Вот недавно и ку

паться бегал без спросу. Взрослеет мальчик ... А 
я старею, ровно четыре десятка стукнет осенью ... 
А что касается съемок, то они и впрямь час

то были «ответственными». То есть сложными 
и утомительными. Порой мальчишки так выма

тывались, что вечером уже не хватало сил го

нять мячик и дурачиться. 
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Тогда ребята затевали тихую, не требующую 

больших сил игру. На плоском озерном берегу, 

у самой воды, строили песочные города и кре

пости. Все этим увлекались - и маленький Де

ниска, и самый взрослый - Олег ... 
Солнце пряталось за деревней, опускался 

прохладный полумрак, а вода отливала тусклым 

алюминием. В небо выкатывалась раздутая жел

тая луна. Она светила сквозь черные старые вет
лы, которые обступали берег. Пахло влажным 

песком, листьями и остывающей луговой тра

вой. Мальчишки не шумели, переговаривались 

вполголоса. Каждый строил свой причудливый 
дом или замок. Дениска - в стороне от всех. Он 
бдительно и капризно следил, чтобы кто-нибудь 

случайно не задел его сооружение. 

Олег возводил полукруглый форт, похожий 
на Константиновский равелин в Севастополе. 

Павлик приносил в пригоршнях воду И лил 

на верхушки острых башен. Они становились 
похожими на торчащие каменные сосульки -
сталактиты. Или на тонкие колокольни готи 

ческого собора, который построил в Барселоне 
знаменитый архитектор Гауди. 

Иногда выходил из кустов и молча наблюдал 

за * песочной~ игрой худенький десятилетний 
пастушок Митя . Наблюдал без робости, но мол

чаливо и со стороны. 

Митя был единственный мальчик среди посто

янных жителей Загорья . От маленьких дачников 

он отличался и характером, и внешним видом. 

Всегда тихий, чуть улыбчивый, в побелевших от 

солнца и стирок спортивных штанах и такой же 

футболке, в стоптанных сандалиях на босу ногу. 

В съемочной группе - и у взрослых, и у ребят 

- Митя пользовался симпатией за кротость нра

ва и за то, что он - трудящийся человек. По оче
реди с одним стариком он пас в окрестных лугах 

маленькое деревенское стадо. В стаде - четыре 

взрослыIx коровы, шесть коровьих подростков -
бычков и телок - и «семь животных овечьей по

poды~ (по выражении нашего Дениски). 

Мне Митя казался похожим на Ваню Маля
вина и на других ребят из рассказов Константи

на Паустовскьго - белоголовых деревенских 
мальчиков, в чьих душах живет любопытство к 

разнообразному миру и данное природой пони

мание земной красоты. 

Однажды проходя по Загорью, я увидел Митю 
с книжкой. Он читал, сидя на вросшей в землю 
дубовой колоде рядом с воротами у покосившей
ся избы. 

- Здравствуй , Митя. 

- Здрасте ... - Он вскинул белые ресницы. 

И на потрескавшихся губах -вопросительная 

полуулыбка. 

- Что читаешь? 
Он протянул растрепанную книжку. Это было 

старое, довоенное еще издание «Острова сокро
вищ~, В серии «Библиотека приключений~ : С 

давним детиздатовским значком - мальчиком, 

который сидит, подтянув коленки, и держит 

перед собой открытый томик. 

В точности такой же «OCTPOB~ читал когда-
то и я. В первом классе еще ... 

Я полистал и вернул книжку Мите. 

- Интересная? 

- Ага ... я уже который раз читаю ... - И 

опять взмах ресниц. - А как по-вашему, это 

все придуманное? Или по правде было? 
Я сказал, что многое из написанного здесь 

было по правде. По крайней мере, остров такой 
есть на самом деле, недалеко от Кубы. На нем и 

правда водились когда-то пираты: пели у кост

ров хриплые флибустьерские песни , стреляли из 

мушкетов и зарывали в пещерах клады. И я на 

этом острове недавно был и своими глазами ви
дел остатки пиратских укреплений. 

Это я наврал. Будучи на Кубе, на остров Пи

нос (ныне остров Молодежи) я так и не выбрал

ся. Но о флибустьерах Карибского моря и в са

мом деле слышал кое-какие легенды и видел в 

музеях их оружие. И старинных бастионов пи

ратской эпохи было в Гаване достаточно ... 
- А кино про Остров вы видели? Было не

давно по телевизору ... 
я сказал, что, конечно, видел. И по телеви

зору, и на большом экране. Мало того, несколь

ко лет назад я с ребятами приезжал в Севасто
поль, и мы подружились с экипажем шхуны 

«Испаньолаt, что стояла в конце Северной бух-
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ты, у Инкер~ана. Той самой шхуны, что снима
лась в фильме. Это было настоящее парусное 
судно - с ка:питаном и матросами, с судовым 

журналом и специальным документом, именуе

мым «судовая ролм. Ее, эту шхуну, соорудили 
для съемок из старого черноморского дубка, 

который раньше назывался, кажется, ~Клим 

Вороumлов •. 
- Очень красивый кораблик. Маленький, но 

вполне мореходный ... 
Я не стал рассказывать Мите про дальней

шую судьбу ~Испаньольн. Про то, как потоМ ее 
отвели в Ялту, выволокли на берег и преврати

ли в бар для туристов. Такое славное морское 

суденышко - в сухопутную забегаловку! Тьфу .. . 
Нет, не буду я расстраивать ни Митю, ни себя .. . 

Я решил рассказать Мите о другом. Kak мы в 
.Каравелле» снимали свои пиратские фильмы. 

Сперва тот же ~OCTPOB СОКРОВИЩ'>, а потом ли
хую комедию ~Ha абор-рдаж!» В этой комедии 
участвовал парусник старинного образца, похо

жий на « ИспаFiьолу " , только поменьше. Мы его 
построили из морской шлюпки и назвали «Дик 

Сэнд. - В честь жюльверновского пятнадцати
летнего капитана. А капитан этого ~Дика. в 

фильме был десятилетним. Кстати, звали , его 

Митька. И в кино , и в жизни. Митя Кононов. 
Этакий юный морской волк в ботфортах, треу
голке и с кремневым пистолетом за кушаком. В 
нашей комедии флибустьер-третьеклассник бес

страшно расправляется с хулиганами, которые 

посмели обидеть его друзей и его самого. 

Правда, решился на смелые поступки наш 
Митька не сразу. Потому что по натуре он был 
совсем не драчливый, смирный - вроде здеш
него Мити. Но однажды в фильме зазвучала дер

зкая песня: 

Когда тебя замучил враг 

И с треском лопнуло терпенье, 
Ты сделай самый первый шаг, 

Те сделай очень важный шаг -
Ты вспомни раковины пенье! 

И Митька бер~т со стола морскую раковину, 
прикладывает к уху и слышит зовущий голос 
океана ... 

Раковину эту я привез с Кубы. Я ее там вы

менял у сморщенной коричневой старухи с си

гарой в зубах на кусок туалетного мыла. Снару
жи раковина была серо-полосатая, с шипами, а 

внутри - нежно-розовая, с перламутровым от

ливом. Она до сих пор лежит на моем письмен-

в леде"яще.м душу филь.ме ПРО пиратов 
t5ыли и такие лирические l<aapbI. 

ном столе. И в ней по-прежнему не стихает при
бой Мексиканского залива ... 

я не успел рассказать Мите про кубинскую 
раковину и наше кино. 

- Митенька! - ласково окликнули его со 
двора. Мама или бабушка. Он улыбнулся чуть 

виновато, заложил страницу стеблем подорож

ника и оставил книжку на колоде: смотрите, 

мол, еще, если хотите. И пошел к калитке. 
А я погладил книгу и тоже пошел. По сво

им съемочным делам. Пожалуй, это и хоро

шо, что не стал ничего рассказывать. Зачем 
душу бередить? Все равно «Каравеллы» уже 

нет, одряхлевший ~Дик Сэнд» отдан во взрос

лый яхт-клуб на чужом озере, яхты-мушкете
ры переданы во флотилию ~Алый парус», в 

недалекий от Свердловска город Первоуральск. 
И впервые за много лет нет на нашем Верх
Исетском озере парусов отряда ~Каравелла •. 
Так уж получилось ... 
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Да, но причем здесь заяц Митька? Получает
ся, что рассказ вовсе не о нем. 

Пока да. Митьки там со мной еще не было. 

До той поры, пока наши съемочные дела на Се

неже шли нормально и душа моя пыталась от

дохнуть на подмосковной природе. Но спокой

ная жизнь длилась не долго. 

3 

Яшка Воробьев - герой книжки и телеспек

такля - удирал от мамаши, которая взгрела его 

веником. Он миновал огородные гряды и сига

нул через забор . 

- Замечательно сиганул! - радовался режис

сер. - Ну, прямо каскадер! 
- Да, - согласился я, - лихо ... А с забора 

на улицу он прыгнул еще лучше. Ты эти кадры 

видел? 
- Нет... А что? - В ласковых восточных 

глазах режиссера появилась озабоченность. По

скольку в голосе моем он чутко уловил нехоро

шее. Последнего эпизода он и правда не видел, 
потому что доверил его съемку помощникам. 

- Да так ... - вздохнул я. - Конечно, ты 

можешь сказать, что я опять придираюсь к ме

лочам. Но боюсь, что зрители не поймут, поче

му мальчик прыгает на забор в оранжевых шор

тах и клетчатой рубашке, а соскакивает с него в 

синем тренировочном костюме ... 
- 0-0-0 ... - Режиссер взялся за щеку, слов

но при воспалении зубного корня. 

- Только не устраивай разборку с мальчиш

кой. Было холодно, вот он и оделся поплотнее. Он 

вовсе не думал, что вчерашняя съемка - продол

жение сцены на огороде. Через заборы-то они пры

гают то и дело ... Громогласная Валентина и твои 
помощницы совсем заморочили ребят. 

- А ты не мог проследить, да! 

- Чтобы мне опять сказали, будто лезу не в 
свое дело! 

- Злорадствуешь, - скорбно сказftл режис
сер. 

- Ничуть ... Я бы проследил, но, к твоему све
дению, ездил в Москву за белилами. Тоже не мое 

дело, конечно, однако лодку-то красить надо ... 
К съемкам эпизода, где ребята ремонтируют 

лодку, нельзя было приступить, потому что не 

было краски. «Исчерпан ЛИМИТ,), - непреклон

но заявляли хозяйственники. А нужна-то была 

пара банок по три рубля штука. Я плюнул, ух

ватил на плотине такси и поехал в столичные 

« Хозтовары.) ... 

- Так что вот, краска в наличии. Какую при

чину т е пер ь отыщут твои операторы для 

саботажа? 

С операторами у меня были постоянные стыч
ки. Конечно, им нелегко приходилось со свои

ми камерами-сундуками, вот они и старались 

побольше снимать с одной точки, не двигать 

лишний раз аппаратуру. И кадры поэтому, на 

мой взгляд, получались «фиговые.). Это я, дове

денный до ручки, и высказывал открыто. В от

вет же слышал от столичных виртуозов телека

меры, что у них дипломы ВГИКа и в советах 

дилетантов они не нуждаются. 

Я в самом деле был дилетантом. Мой режис
серско-операторский опыт сводился к работе с 

любительскими кинокамерами. Правда, с ребя
тами из «Каравеллы.) сняли мы немало филь

мов: полнометражных и, по моему мнению, впол

не" художественных . Однако , с точки зре:tIия 
большого искусства, это была, разумеется, са
модеJ;Iтельность. 

На съемках mеАесерuала ({Та cmopo1ta. где ветер'>. 
у злополучной недокрашен.ноЙ ШЛЮnКU '}. 
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На съемках « Той стороны, где ветер • . 
Тел.еоnератор и камера, воспарившие над крыша.ми Загорья. 

Менять такую позицию краСте хл.оnотно. 

- Но вы же снимаете по м о е м у сценарию! 
Кому же , как не мне, знать, ч т о должно быть 

в кадре?! 

Мне мягко разъясняли, что дело сценариста 

сдать на студию текст и не мешать работать про

фессионалам. 

- Черт знает что! - жаловался я. режиссеру. 
- Они взгромоздили камеру на сарай и снима-

ют все сверху вниз. Ребята получаются ползаю

щими по земле, как тараканы! 

- Но в таком ракурсе есть своя логика ... 
- Очень простая логика: им лень передви-

гать камеру! .. Это же картина о небе, о воздуш
ных змеях, о мальчишках, мечтающих о высо

те! В кадре должны быть облака, птицы; вер

хушки деревьев! А тут ... При такой съемке и 
песня про август не пригодится! 

Несколько песен для спектакля .Та сторона, 
где ветер'), я сочинил сам. Некоторые теперь 
явно сюда «не вплетались». И особенно жаль 

мне было самую главную - песню друзей-маль-

чишек, которые при августовском ветре запус

кают с крыши воздушный змей. 
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Ночью опять провода засвистят 
Песню позднего лета. 

Свежие ветры августа 
В город придут с рассветом. 

Ты подружить со змеем сумей 

Звонкий тревожный ветер . 
... Только учти: если поднял змей -
Ты за него в ответе. 

Небо в натянутой нитке поет, 

Словно в упругом нерве. 

Я научился слушать его 
Только с тобою - с первым. 

Накрепко связаны мы с высотой 
Тонкою ниткой змея . 
... То, что связало меня с тобой -
В тысячу раз прочнее. 

Я этот миг сберегу навсегда -
Песню под облаками: 

Как трепетала моя высота, 
Взятая прямо руками. 

Как мы стояли вдвоем на ветру -
Нам на двоих один ветер . 
... Я тогда понял: раз рядом друг -
Я за него в ответе. 

И потом еще припев - после каждого куплета: 

Стартовые площадки -
Солнцем согретые крыши . 

Ниткой змея измеряна 
Первая высота. 

Это такое счастье -
В небо лететь все выше! 
Пусть он летит уверенно 

С ветрами августа! 

- Скажи ты им, что в кадрах нужно больше 

неба! - убеждал я режиссера. 

- Ай, зачем ты все время ругаешься, - пе

чально отвечал режиссер. -Знаешь, в чем твоя 
беда? В том, что ты хочешь быть не только ав
тором сценария, но и режиссером, и операто

ром ... 
- Да! И реквизитором, и завхозом, и костю

мером, и гримером! Потому что вся ваша твор

ческая братия бездельничает! До сих пор не мо
жем снять сцену в саду, потому что не сделали 

кран для водометного ружья. А заказывали еще 

весной! .. А как быть, если Илька утром снима-
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ется со здоровенной царапиной на щеке, а днем, 

в той же сцене, царапина эта исчезает, будто ее 

корова слизнула. А ваша гримерша при этом 
только хлопает крашеными ресницами! Я вме
шиваюсь - и опять я плохой! А ты боишься 
лишнее слово сказать! 

- Что поделаешь, дорогой. Ты уедешь, а мне 

с ними работать дальше ... 
Режиссер был человек мягкий. Съемками он 

был увлечен. Но кроме вдохновения нужна была 

там еще и крепкая руководящая рука. Тем бо
лее, что съемочной группы вдохновение не ка
салось. Для многочисленной бригады «тэвэшни

ков» съемки были рутинной работой, связанной 
со множеством неудобств. Помню недовольные 
лица, когда выяснилось, что ночевать придется 

в общежитии, без всякого комфорта, а работать 
с утра до вечера. 

Юная заведующая реквизитом пальчиками 
поправила на себе лоскуточки, заменяющие ку

пальник, изогнула плавную линию бедра и том

но спросила: 

- это что же? Значит, никакой личной жизни? 
Не знаю, состоялась ли у нее там личная 

жизнь, но на свои обязанности ей было явно 

наплевать. При мер тому: история с пером фла

минго, из-за которой мои отношения со съемоч

ной бригадой лопнули окончательно. 

Это алое с черной оторочкой перо было суще

ственной деталью спектакля. Талисманом одно
го из героев. Яркое, красивое, оно должно было 
в кадре долго плыть по воздуху, навевая на зри

телей соответствующее настроение. Добыть та

кое перо должна была все та же девица-рекви

зитор: в зоопарке, в зоологическом музее, где 

угодно. Или изготовить в конце концов. Заявка 

на это была сделана (так же как на кран для 

ружья) еще весной, естественно, «не почеса
лись». 

О том, что пера нет, узнали только в день, 

когда оно понадобилось для съемки. Девица на 

студии опять повела бедром и заявила, что «эта 

проблема за пределами моих обязанностей». 

Кончилось тем, что после криков и выясне

ний решение задачи взял на себя наш седой и 

заслуженный художник-постановщик. 
И вот представьте себе: старый, весьма об

ширной комплекции дядя под радостные крики 

разноцветных загорьевских внучат и негодую

щие вопли хозяек начал бегать по деревне за 
орущими от ужаса петухами. 

Петухи были резвее художника. Лишь под ве
чер загнанное пернатое существо попало-таки в 

руки тяжело дышавшего служителя искусства и 

поплатилось длинным пером из своего крыла. 

Перо было белое. И художник долго обраба
тывал его акварелью и тушью. 

Увы, акварель - не природная окраска ог
ненной птицы. Сцена с пером получилась хи
ленькой. На мой взгляд - просто провальной. 
Это я откровенно и высказал режиссеру и ху
дожнику. 

Художник - в общем-то человек славный и 

часто со мной соглашавшийся - на сей раз не 
поддержал меня. Его можно было понять: он 
ради этого пера потратил столько сил. Я же в 

запале заявил, что надо было не бегать по де
ревне, потешая жителей, а потребовать перо с 

того, в чьи обязанности входит подготовка рек
визита. 

- А то эта ваша «красная розочка» только 
глазки строит всем мужикам подряд! Есть тут у 
вас хоть какая-то производственная дисципли

на? У нас в «Каравелле» за такой провал зада
ния выгнали бы даже третьеклассника! 

Режиссер сказал, что, к счастью, мы не в 
«Каравелле» . 

- К счастью, да? Ну так вы дотанцуетесь в 
конце концов с таким счастьем! Когда пойдут 

съемки на шлюпке! У вас о технике безопаснос
ти - Поль понятия! Олег уже тыщу раз гово
рил, что паруса сшиты слабые, их оборвет к чер

тям при первом свежем ветре! И булькнет ре

бят! Ведь мальчишки-то должны сниматься даже 
без спасательных жилетов! 

Опять вмешался художник. Он величествен
но разъяснил, что паруса проверял сам и не нуж

дается в советах юного консультанта из пионер

ского отряда. 

- у меня самого дома надувная лодка «Пе
ликан». И парус для нее я шил своими руками. 
Так что учить меня не надо. 

Я, все еще сдерживаясь, объяснил разницу 

между надувной лодкой и шлюпкой, между нео
динаковой площадью их парусов и различным 

давлением ветра. 

- Смотрите сами! Здесь даже при трех бал
лах полетят кренгельсы и парус останется без 

шкота! 
- Этот, как вы его назвали.кренгельс» не 

порвет даже КамАЗ с буксирным тросом! - ос
корбился художник. 

Я взял парус, зацепил указательным паль
цем тесемочную петлю и рванул. Петли не ста
ло. Я бросил парус на общежитскую койку и 

ушел. 
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я долго бродил по берегу Сенежа. Палец, 
которым я уничтожил кренгельс, побаливал. И 

настроение было так себе ... 
День стоял нежаркий, сероватый, но с час

тыми проблесками солнца. Оно рассыпалось по 
озерной ряби искрящейся чешуей. Берег порос 

кустарником с узкими листьями. Листья были 

темно-зеленые, словно лаковые, но с пушистой 

серебристой изнанкой. Сквозь траву прогляды
вало желтое мелкоцветье. 

Я понемногу успокоился. Иногда присажи

вался на остатки плетня или на забытое кем-то 

ржавое ведро и доставал из-за пазухи неболь
шую книжку. Прочитывал страницу-две. 

Это был сборник рассказов Паустовского. Я 

купил его в Москве, когда ездил за краской. В 
ту пору книжного дефицита покупку эту можно 

было считать удачей. Хотя издание, конечно, 
- так себе. Пособие для немцев изучающих 

русский язык. Все слова были снабжены ударе

ниями, и многие страницы густо оснащали ком

ментарии и переводы на немецкий язык наибо
лее трудных для иностранного разумения обо

ротов. 

Эти разъяснения порой казались забавными, 

а иногда и злили. 

Бедный Константин Георгиевич ... Вернее, 
бедные немецкие читатели ... 

Я прятал книжку, но продолжал думать о Па
устовском. Он умер десять лет назад. Я был на 
его похоронах. Живым Константина Георгиеви

ча я никогда не видел, хотя и считал его своим 

учителем. «И теперь уж никогда не увижу», -
толкалась в тот похоронный день беспомощная 

мысль. К этой горечи добавлялась горечь соб

ственных несчастий. Был безнадежно болен 

живший в Белоруссии отец, а в Свердловске под 
напором активных педагогических тетушек, ме

стных партийных лидеров и неусыпно бдившей 

«общественности» разваливалась и шла ко дну 

моя «Каравелла» ... 
Тогда удалось спасти отряд. С помощью дру

зей и журналистов, а главное потому, что был 

я в ту пору, в шестьдесят восьмом, молодым 

(тридцать лет), неутомимым, а иногда и ярос
тным. 

Теперь, через десятилетие, все повторилось. 

Те же доносы, выбитые в отрядном штабе окна, 
придирки милиции, злорадная агрессивность 

шпаны и густая кулацкая ненависть «местного 

населения». Ненависть к мальчишкам и девчон-

кам в «нездешней» морской форме, вся вина 

которых в том, что хотели жить чисто, интерес

но и дружно ... 
Да, все повторялось, но я уже был не тот -

сорок лет не тридцать. Накопилась вязкая без
надежная усталость. Такая, что я готов был к 

любой развязке, лишь бы скорее все кончи

лось. 

Именно это настроение, а какая-то сверхсме

лость, толкнула меня на отчаянный шаг. По 

меркам того времени это была или феноменаль

ная наглость, или просто сумасшествие. Я от

правил в обком партии письмо, в котором ( да 
простит меня читатель за красивость) звенело 

скрученное в пружину бешенство. 

Я требовал (о, Господи, требовал у обкома!), 

чтобы партийные деятели определились в своем 
отношении к детскому морскому корреспонден

тскому отряду, который существует уже семнад

цать лет и которым руководит не дядя Вася из 

котельной, а ... Ну и так далее. Пусть обком вы
делит специального человека для защиты отря

да от злопыхателей и провокаторов, если там, в 

обкоме, считают, что воспитательная работа с 
детьми необходима. А если не считают, то -
пожалуйста! Мы успели сделать немало и гото
вы завтра же заявить о роспуске. Иначе говоря, 

громко хлопнуть дверью. 

Меня вызвал к себе третий секретарь обкома. 
Он был уралец, наш земляк, но несколько лет 

проработал в Москве, а недавно вернулся в Сверд
ловск на более высокую партийную должность -
отвечать за идеологию в областном масштабе. 

Он начал сразу, не предложив даже сесть: 
- Ты кто? Камикадзе, что ли? 

- То есть? 

- у тебя голова-то варит? Такое письмо -
нам! Здесь тебе не обком комсомола! 

До отъезда в Москву он работал в комсомоль
ских сферах, и нам случалось встречаться. 

- Очень рад, - сказал я, - что наш разго
вор принимает неофициальный характер. Зна

чит, будем по-прежнему на ты? 

Он замигал. Он был уверен, что по хамской 
партийной традиции может говорить собеседни

ку «ты», но тот - исполненный священного 

трепета - не должен и помышлять, чтобы от

ступить от почтительнейшего «ВЫ». 

Помолчав, он выговорил: 

- Н-ну что ж ... М-можно и на ты ... 
- Тогда объясни, при чем тут «камикадзе»? 

- Ты соображаешь, что делаешь? Ты 
предъявляешь партии уль-ти-ма-тум! 
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я не сдержался, хихикнул. Вспомнил .Ти
мура и его команду ... Там один пацан объясня
ет, что .ультиматум .. - слово международное. 

Означает, что бить будут. 
- Ну, обком это еще не вся партия, а ее 

ма-аленькая частичка. И к тому же я сам -
член КПСС. Выходит, тоже частичка партии. 

Получается, что я предъявляю ультиматум сам 

себе? 
- Ты словами-то не играй. Я понимаю, ты 

писатель, языком владеешь .. . 
- я и не играю словами ... - В меня нали-

лась какая-то густая спокойная злость. - Это 
ты играешь. «Ультиматум»! Ультиматумы 
предъявляют, опираясь на силу и власть. А за 
мной какая сила? Сорок пацанов и девочек млад
шего и среднего школьного возраста ... 

- Не кокетничай, - поморщился .третиЙ", 
- Ты опираешься на свой авторитет. На свое 
лауреатство, на должности в союзных писа1'ель

ских органах. И на все такое прочее ... 
Я сказал, что все это называется не «должно

сти .. И не «все такое прочее ... Это просто лите
ратурное имя, которое я заработал свойм гор

бом. Своими книжками. Хвастаться нехорошо, 
но все же можно сказать: здесь я кое-чего дос

тиг. И э т о у меня не отобрать никакими поста
новлениями и резолюциями. 

Он сообщил без всякой злости, скучновато так: 
- Не зарывайся, голубчик. Ты же знаешь: и 

не таким знаменитостям шеи скручивали. 

- Да, - покивал я. - Это вы можете ... 
- Что ты имеешь ввиду!? 
-Аты? 
- Я ... то, что за свое вызывающее поведение 

можешь и полететь ... из славных рядов. 
Мы были одни в большущем гулком кабине

те. Я посмотрел в бледные «идеологические .. 
глаза. Сказал вполголоса: 

- Вот я испугался-то. 

В самом деле, если нет отряда, на фиг мне 
членство в партии? Не станут печатать? Хрен с 
ними, переживу трудные времена, это .многих 

сЛавных путы. Сторожем устроюсь куда-нибудь. 
А посадить не посадят, все же не та эпоха ... 

На лице третьего появилась задумчивость. 
Может, он знал, к а к меня принимали в 

партию? Прямо сказать, за уши тащили. Осо
бенно нажимал наш писательский парторг -' 
отставник, фронтовик и хороший поэт. А на него 
нажимали в райкоме: творческой организации 

нужны молодые кадры. 

Единствен'ным молодым был я. 

Ссылаясь на то, что неподготовлен, недоста
точно сознателен и недостоин такой чести, я 

упрямился сколько мог. Но заставили-таки на
писать заявление. Началась многозначительная 
волокита: анкеты, собеседования, комиссии. На 
одной из таких комиссий, где сидели твердока
менные бритоголовые ветераны во френчах вре
мен гражданской войны, случился скандал. 
Меня начали экзаменовать по Уставу КПСС и 
уличили в том, что я перепутал местами два 

прилагательных. 

Я сказал, что уже не мальчик и считаю стран
ной ситуацию, когда меня гоняют, как пяти

классника по правилам грамматики. Наоборот, 
я привык сам принимать экзамены у детей: по 

навигации и парусному делу. А что касается двух 
вышеупомянутых слов, то, как литератор, я га

рантирую: смысл фразы в Уставе от их переста
новки никак не меняется. 

Реакция была громкая. Разгневанная парт
'l'ройка потребовала, чтобы пред их очи пред

стал наш парторг. 

Он предст-ал (уже не при мне, конечно), а 
потом при встречах смотрел на меня с томитель

ным укьром. Чем больше было укора, тем силь
нее крепла во мне надежда, что вопрос о приеме 

отпадет. 

Черта с два! Все же приняли в кандидаты. 
А через год процедура должна была повто

рится - при переходе из кандидатов в члены. 

Наш писательский шеф - талантливый и 
милый человек (которому я, увы, доставлял не

мало хлопот и огорчений) при встрече осторож

но сказал: 

- Звонили из райкома, говорят, что вам 
опять надо в комиссию на беседу. 

- Это снова к тем гранитным старцам? -
(Вообще-то я выразился немного не так, конк
ретнее). - Не пойду. 

- Ну, Слава! Когда вы повзрослеете? 
- Никогда, - злорадно сказал я. 
- Вы же понимаете: комиссия - это неиз-

бежный этап. 
- Не по-йду! К этим инквизиторам .. . 
- Слава, вы же роете яму под собой ... и подо 

мной. 

- Вы-то причем? Скажите им: он уперся как 
баран ... 

UПеф посмотрел на меня долгим взглядом и 
позвонил в райком. 

- Извините, но ... я не знаю, как быть. Наш 
кандидат категорически отказывается идти на 

собеседование. Говорит, что ... Что? Хорошо ... 
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Он посмотрел на меня с выражением челове

ка, которому вскрыли нарыв. 

- Они сказали: черт с ним, пусть приходит 

прямо в райком. 

Не идти в райком было нельзя. В этом случае 
виновником моего неприема в партию был бы я 

и только я. Без всяких уверток. «Он отказался 

самым вызывающим образом!,)... Какие после

довали бы меры, можно гадать. Но одно несом
ненно: на «Каравелле~ был бы поставлен крест. 

Разве можно подпускать к детям человека, ко

торый нагло игнорирует «ум, честь и совесть 

нашей эпохи')! 
«Каравелла~ была смыслом моей жизни. Да 

если бы только моей! Многих ребят - тоже. И 
ради них, ради отряда я готов был идти на ком

промиссы «до упора,). 

Но сейчас-то, когда уже стало ясно, что от-

ряду больше не жить ... 
«Третий,) вдруг спросил вполне по-человечески: 

- Ты, видать, чертовски устал?. 

я поддался на это сочувствие: 
- Устал, чего там ... Только не от ребят, а от 

войны со всякой сволочью. 

- Ладно. Мы подумаем, как быть. Через не

делю позвоню, мы обговорим детали ... 
Ни через неделю, ни через две он, конечно, 

не позвонил. 

Ребята собрались в последний раз, и «Кара
велла,) официально объявила о своем' роспуске 
- из-за непосильных условий существования. 

Отправили об этом письма всем, с кем были свя
заны общей работой: в журналы «IIионер~ и «Во

жатый,), в «Пионерскую правду'), в ЦК комсо

мола. Там поохали, посочувствовали, на этом и 
кончилось. 

Мне казалось, что ребята не очень огорчены 

таким концом. Видимо, они были измотаны не 
меньше меня. 

Я испытывал и грусть, и облегчение. И что

бы задавить в себе печаль, с головой кинулся в 

хлопоты, связанные со съемками спектакля. 

Как говорится, поменял шило на мыло. 

А теперь можно было бы плюнуть и уехать 

домой. Но не хотелось срывать со съемок сьша. 

И дело даже не в нем - Пашка не очень-то 

горел на этой актерской работе. Но наш отъезд 

сорвал бы вообще все съемки спектакля, а это 

обернулось бы немалой бедой для других ре

бят - тех, для кого съемочная жизнь оказа
лась радостью, праздником и «страницей био
гр'афии,). 
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В таких вот грустных размышлениях и вос

поминаниях бродил я по берегу, а потом вышел 

к деревне. 

Там всю улицу загромождали серебристые 
фургоны и раздавались вопли звукооператорши 

- в одном из дворов снимали очередной эпи
зод. Про то, как ребята приходят к матери сво

его приятеля Яшки - он утонул весной, во вре

мя ледохода. 

Яшкину мать играла Майя Булгакова. Я ви
дел ее во время съемки накануне, когда она го

ворила о погибшем Яшке. Видел ее искренние 

слезы. Аж горло перехватило - будто все по 

правде ... 
А в те дни, когда я уже писал эту повесть, в 

теленовостях сообщили, что Майя Булгакова 
погибла в автомобильной катастрофе. Отчего так 

не везет в жизни хорошим людям? 

Вспомнилось, как в перерывах между съем
ками она жаловалась с каким-то деревенским 

простодушием (возможно, не совсем вышла из 

роли), что хороших фильмов ставят мало, сни
маться негде. 

- Написали бы вы для меня сценарий, а? 

Это, конечно, полушутя. 
Так же полушутя я обещал подумать об этом. 

И ничего, конечно, не написал. Какой из меня 
киносценарист! С этой-то пьесой, по собственной 
книжке, намучился... Но теперь, через многие 

годы, нет-нет да и царапнет совесть ... Я постоял у 
крайнего фургона, прислушиваясь к звукорежис

серским воплям. Не исключено, что она орала на 

моего Пашку. У него был негромкий, «идущий в 
себя>~ голос, и мощности микрофона не хватало 

для полноценной записи. 

Но парнишка-то чем виноват, если техника 
паршивая? 

Нужно было уходить, чтобы не впутаться в 

новый скандал. Я обошел фургон и зашагал в 
другой конец улицы. Мимо громадного колодез

ного колеса. В колесе притулилась к бревенча
той спице девочка лет семи - в малиновом сви
тере и длинной, синей в белый горошек юбке. 

Грустная, как Аленушка. Держала на коленях 
и гладила тощего черного котенка, что-то гово

рила ему. Котенок беззвучно разевал крошеч
ную розовую пасть. 

Я вышел к плотине и с нее на попутном «мос

квиче»> уехал в Солнечногорск. 
В городе я побродил по улицам, позаглядьrвал 

в магазины (без всякой цели) и наконец остано
вился у ларька, где торговали разной мелочью. 
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В том числе игрушками. Перед застекленной стен

кой с окошком была широкая доска -прилавок. 
На доске лежали пластмассовые куклы, деревян

ные клоуны, а среди них - тряпичный заяц в 

кепочке как у одесского пижона и в оранжевом 

комбинезоне. 

... СеЙчас я опять спохватываюсь: назвал по
весть «Заяц Митька~, а до сих пор почти ничего 

не написал о нем. Только теперь, на тридцать 

третьей странице общей тетради подступил к 

истории главного героя. Но так уж получилось ... 
Заяц смотрел на меня грустно и даже с бо

лью. Возможно, он страдал от булавки, которой 

к животу его был приколот бумажный клочок с 

ценой: 3 р. 
Сентиментальная память колыхнула мои дет

ские воспоминания. Когда-то в давние дошколь
ные времена у меня был уже сшитый из лоскут

ков заяц. Не очень похожий на этого, но тех же 

размеров и тоже лупоглазый. Куда он потом 

девался, не знаю. 

Что, если тот давний приятель вернулся сей

час ко мне в новом обличье? 
Мне нужно было утешение в нынешних пе

чалях. Нужен был друг и собеседник. Я с него

дованием сорвал с зайца бумажку-ценник. Вы
дернул из бедняги и воткнул в прилавок булав

ку. Молча протянул удивленной продавщице три 

рубля. И понес зайца в ладонях, как потеряв

шегося и найденного котенка. 

- Малыш ... как же мне тебя назвать? 
Заяц молчал, но в отдалении замычали коро

вы. Я вспомнил знакомого пастушка. 

- Ты будешь Митька! 

На плоской, сшитой из серой диагоналевой 

ткани мордашке проступило удовольствие. В пла

стмассовых зрачках зажглись солнечные искры. 

- Мы будем друзьями, верно? 

Митька помахиванием длинных ушей одоб
рил эту мысль. 

Начало дружбы следовало отметить. В бли
жайшем продуктовом магазине я обзавелся бу

тылкой пятизвездного «Самтреста.) И не спеша 

двинулся в наше общежитие на краю Загорья. 
Комната, где я жил, была большая, на пять 

мест. Режиссер, его помощники и операторы -
мои соседи - уже вернулись со съемок. Вели 

между собой профес<:иональный разговор. Меня, 

дилетанта, они игнорировали, тема была для 

посвященных. 

Я выглянул в окно: далеко ли Пашка и 

Олег? Они с другими ребятами гоняли мяч на 

лужайке. 

- Все в порядке, Митька. Больше нас никто 
не интересует. Сейчас мы отпразднуем наше зна

комство. А дипломированным жрецам телеис

кусства не дадим ни капли. 

«Жрецы» напряженно примолкли, надеясь, 
что последние мои слова - шутка. 

Но мы с Митькой и вправду отпраздновали 

начало нашей дружбы вдвоем, устроившись на 

моей кровати. И завистливые вздохи соседей не 

тронули ни мое железное, ни Митькино ватное 

сердце. Вот так ... 
- Будь здоров, Митька. Я напишу про тебя 

книжку! 

После этого я всюду ходил с Митькой. Мы 

гуляли по ОI<рестностям. В съемки я больше не 

вмешивался. Мне стало ясно, что этот телесери
ал загублен на корню. Я просто ждал, когда ос

вободится Павлик. Олег - тот давно был свобо
ден, и ему, как и мне, хотелось домой. 

Мы с Митькой болтали о том, о сем. А если и 

молчали, то понимающе. Случалось, я читал ему 
отрывки из книжки Паустовского, и мы посме

ивались над неуклюжими немецкими коммен

тариями. Павлик иногда принюхивался к Мить
киной морде и строго смотрел на меня: 

- Опять? 

- Да ты что! Это с прошлого раза не вывет-
рилось! 

- Знаю я вас ... 

Однажды вновь случился пасмурный день. И 

холодный. Но дождя не было, и съемки решили 

не отменять - график поджимал. 

Помощница режиссера уговаривала Дениску 

надеть под шорты колготки, иначе продрогнет. 

Денис уперся: 

- Не хочу я как девчонка! 
- Причем тут девчонка! Сколько мальчиков 

так гуляет! 

- А я не буду! Все! Я сказал! - Он был чело

век с характером. 

- Ну и ходи весь в пупырышках! .. Просту
дишься и помрешь. 

- Ага. 

Если я в пупырышках, 

Значит скоро мне крышка, 

сумрачно срифмовал талантливый ребенок, но 

решения своего не изменил. А меня спросил: 

- Вы сегодня опять с Митькой гулять будете? 

- Конечно. Ему-то простуда не грозит. 
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- Вам обоим не грозит, - вставил подошед -

ший сын . - Вы умеете греться. 
- Как ты разговариваешь с отцом! 

- Проницательно, - сказало мое чадо. 

Но чадо ошиблось. Мы с Митькой не собира
лись в злачные места, а просто решили побро

дить вокруг Загорья. В подтверждение наших 

невинных намерений я даже кликнул с собой 

Олега, но он ушел рыбачить. 
Мы с Митькой опять остались вдвоем. 

Верьте - не верьте, но я ощущал в Митьке 

живую душу . Можно счесть это непростительной 

сеНТИ1'!1ентальностью сорокалетнего мужика, мож

но - «сдвигом по фазе » , результатом того, что 

долго работал в жанре фантастики. Но я пишу то, 

что было. И я был уверен, что Митьке , как и мне, 

по душе заросшие берега Сенежа. 
Н позавтракал в столовой , а потом взял 

Митьку за уши (ему это нравилось), и мы дви

нулись по главной улице Загорья. Было вок
руг зябко и серо , в могучих дубах вздыхал 

влажный ветер. Но вот пробился из - за пепель
ного облака тонкий луч. Ударил в замшелый 

забор. И в этом месте (вот колдовство - то!) воз
ник яркий, как солнечный блик, мальчик. 

Словно вернулся один из сказочных короле

вичей , которые в начале дачного сезона люби

ли вертеться на колодезном колесе (а потом , в 
жаркие дни, полиняли, пообтрепались). Он как 

бы съехал сюда из -за облака, по скользкому 
лучу. 

Луч пропал , а ~альчик остался - весь в жел
том, от шеи до пяток. Лишь кроссовки корич-

3* 

Жuзнерадостный. Денuска. 

игравшuй. не менее жuзнерадостного Ильку. 

невые, но и те с ЛИМОННЫМ:fJ полосками. И воло

сы - как свежая стружка. И в глазах - золо
тые точки. 

Мальчик глянул мне в лицо . Серьезно так. 
Задумчиво почесал переносицу, на которой си

дели три веснушки. Не отвел глаз , сказал не 

громко, но отчетливо: 

- Здравствуйте. 

- Привет. 

Он перевел взг.цяд на Митьку. 
- Это в а ш заяц, да? 

- Мой. 

- Почти что Ж:fJВОЙ, да? - Он опять поднял 

глаза. 

- Почему «почти » ? - слегка обиделся я. 
- Ну да, - желтый мальчик кивнул. - Дру-

гие думают, что игрушка, ~ он ... не игрушка, да? 
- Конечно, - сказал я с благодарностью . От 

мальчишки исходило пушистое тепло, как от 

настоящего солнечного луча. И гл.аза у него были 

такие понимающие. И желтые огоньки в зрач 
ках были не насмешливые, а добрые ... 

Тут завыли моторы - по улице шла верени
ца серебристых фургонов и автобусов с буквамц. 

TV. Н, мальчик и Митька проводили их глаза
ми. 

- Там есть одна женщина, - сказал маль
чик. - Когда снимают кино, она почему-то все 
время кричит. 

- Есть такая, - вздохнул я. - Она отвечает 
за звук. 

- Поэтому и сама так з в у ч и т? 
Да, умный мальчик. 

- Наверно .. . 
- Скажите, пожалуйста, это ведь про в а ш у 

книжку снимают кино? 

- Не кино, телеспектакль ... Ну да, по моей 
повести. 

- Значит, вы тут главный? Почему тогда не 
велите ей, чтобы не кричала? 

- К сожалению, я здесь не главный. На-
оборот ... 

- Но ведь книжка-то - ваша? 

- Книжка-то моя. А все остальное .. . 
- Жалко ... - вздохнул он. И вдруг сооб-

щил : - У нас в школе есть учительница, кото
R.Э.Я тоже все время кричит. 

- И ты боишься? 

- Ну .. . нет. Она не в нашем классе. Но, ког-
да ее услышишь, потом ничего не хочется. Ни 
играть, ни ... вообще ничего ... Как Генке в ва

шей книжке, когда он раздружился с Владиком . 

- Значит, ты читал? 
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- Да. Только там непонятно в конце .. . 
- Что непонятно? 
- Владик ... Он остался слепой или все-таки 

стал видеть? 

- Ты, значит, лишь первую часть прочитал. 

А есть продолжение. Там все ... 
(,Все кончается хорошо», - чуть не сказал 

я, но подумал о погибшем Яшке . 

- Там все делается понятно. Да, он стал ви

деть . . . 
Мальчик опять кивнул. И сел на корточки. 

Перед Митькой. 

- Можно подержать? 
- Конечно! 

Митька охотно пошел в руки к мальчику. Тот, 
не вставая покачал его в ладонях. И протянул 

мне и сказал снизу вверх: 

- у меня тоже есть ... зайчонок. Только пла
стмассовыЙ ... 

- Вот славно . . . 
В этот момент в заборе открылась незаметная 

(из таких же замшелых досок) дверца. Вышла 

пожилая женщина в клетчатой шали - наверно, 

бабушка. Кивнула мне, как знакомому, а мальчи

ку протянула вязаную шапку с помпоном. 

- Ты что же ее не взял, Игорек? Ехать дале
ко ... Идем, а то не успеем на автобус. 

Щапка была тоже ярко-желтая, как пушис
тый цветок осота . 

Бабушка и внук пошли вдоль забора. Маль

чик, оглянувшись , помахал нам с Митькой . А я 

поднял Митьку и помахал в ответ - мягкой 
тряпичной лапой . 

И пошел на берег. 

Конечно, желтый Игорек был обыкновенным 
московским внуком, которого бабушка прина

рядила для какой -то поездки. Но, может, был 

здесь и кусочек чуда? Может, солнце в самом 
деле на миг превратило в мальчишку свой про

бившийся сквозь пасмурность луч? Чтобы в душе 

лоскутного зайца навсегда поселился добрый 
ребячий огонек . .. 

Я вышел к озеру. По серой воде бежали мел
кие барашки. Но лучи теперь пробивались все 

чаще. И на озере загорались желтые звезды. 
Мгновенная тоска по парусам, по ребячьему 
смеху, по оранжевым флагам .Каравеллы» бук

вально обожгла меня. Но в тоске не было уже 
горечи. Была азартная злость и ... радость. 

- Митька, ничего еще не кончено ... Ты бу
дешь матросом, я обещаю. 

.КаравеЛЛа>' голосует за то . чтобы отряд жuл. 
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Так и получилось. Отряд, разумеется , ожил. 
На этот раз его спасли барабанщики. Это были 
самые маленькие, но и самые преданные .Кара

велле. мальчишки и девчонки. Те , кто на пара

дах всегда шагали впереди отряда с большими 

черными барабанами, которые мы склепали сво
ими руками. 

Барабанщики не захотели жить сами по себе . 
Собрались и заявили , что пусть земля перевер
нется вверх тормашками, а они все равно будут 

«Каравеллой. . \ . 
- А ты все равно будешь нашим командо

PO!'d! - Это они мне . 
Мы вместе с отрядом «Алый парус . провели 

корабельную летнюю практику на Волчихинс

ком водохранилище (где граница Европы и 

Азии), а потом вернули яхты на наше родное 
Верх-Исетское озеро . Маленький отряд снова об
растал ребятами - прежними и новичками. 
Ветераны .Каравеллы. после великих трудов и 
хлопот «выбили» для нас новое помещение. 
Опять мы снимали фильмы, устраивали рыцар
ские турниры, ходили в парусные походы и со

чиняли зубастые статьи для .ПионерскоЙ прав
ды. и журнала .Пионер • . 
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Потом построили новые парусники . Для это
го разработали свой собственный яхтенный класс 

Продолжеnuе па стр.50. 
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ВСКАЧЬ 

В полях под Крисборо уже воцарилась осень. До 
самого горизонта тянулась коричневая каменистая пу

стошь, ее однообразие кое-где нарушалось зарослями 

чахлого вереска и купами невыразительно искри

вленных деревьев. Схваченная ранним заморозком, 

сухая почва стала гулкой, грохочущей под ударами 

копыт, как туго натянутый бубен. Набитые снегом, точ

но ватой, тучи стремительно неслись на юго-запад. 

Славный сезон для лисьей охоты, когда уныние осен

него дня вдребезги разбивается собачьим лаем, ликую
щими криками охотников и веселым женским смехом. 

Лисы знали все это и вздрагивали в своих норах, 

слыша такой знакомый дробный перестук множества 

копыт над своими головами. Но этой осенью они мог

ли спать спокойно. Люди придумали себе другую за
баву, и лис на нее не пригласили. Сегодня люди охо
тились друг на друга. 

Гон растянулся на добрых полмили. Рослый могу
чий конь, роняя с удил хлопья пены, летел впереди, 

подчиняясь яростным понуканиям всадника, 

пригнувшегося к самой его шее. 

- Не стрелять! - срывая голос, крикнул назад 
первый из преследователеЙ. - Он мой! 

Расстояние между первым и вторым всадниками 

неумолимо сокращалось: охотник был легче, чем дичь, 
и конь его, по-видимому, не был так загнан. В горячке 

погони преследователь потерял шляпу, темные воло

сы его вились по ветру, а молодой голос звенел 

азартом. Его жертве некуда было деться, гон неуклон

но отжимал его к обрывистому берегу широкой и 

быстрой реки, пересекавшей пустошь. Даже если он 
отважится броситься в эту ледяную воду, его светлая 
голова станет прекрасной мишенью для пистолетов. 

- Стой! - крикнул преследователь своей жертве, 
находившейся от него в каких-нибудь трехстах ярдах. 
- Стой, трус, и прими свою судьбу, как джентльмен, 
лицом к лицу! 

Тот как будто не слыхал. Похоже, что соблюдение 
лица не было для него первостатейной задачей. Он 
мчался прямо к обрыву, и охотникам трудно было бы 
определить, чего в его порыве больше - отваги или 
отчаяния. 

Над самой кромкой обрыва конь вздыбился, испол
нил на задних ногах какой-то дикий танец, а когда 

принял более естественное положение и, мотая голо

вой, побежал дальше, всадника на его спине уже не 
было. 

Первый охотник, бывший к своей дичи ближе других, 
не обманулся этим маневром и, предоставив другим, 
находившимся дальше, преследовать УХОДИВ,шего по 

широкой дуге коня, бросился к обрыву. Там он спе-

~ шился, понимая, что тот, за кем он гнался, где-то здесь ... 
Над водой нависал дерновый козырек, укрепленный t1:' 
корнями редкого кустарника, от него почти отвесно l' 
вниз спускалея песчаный склон обрыва, покрытый сле-
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дами частых оползней. Охотник сообразил, что на этом 
песке невозможно не оставить следов. Взгляд его 

скользнул по стремительно несущемуся под резкий 

уклон потоку, он решительно прыгнул вперед, мгно-

венно погрузившись в мягкий бурый песок по щико-
лотки. Этот прыжок потревожил неустойчивую почву, 
тут же ушедшую у него из-под ног, оползень поволок 

его вниз. Пытаясь удержаться на ногах, он взмахнул 
руками, и тут же что-то большое и тяжелое 

обрушилось на его спину, и он, оглушенный, зарылся 

лицом в песок. Через секунду его немного привело в 

себя ощущение заломленных рук. Затем его весьма 
неделикатно перевернули на спину. 

- Ну и кто из нас кого поймал, Драммонд? -
поинтересовалась бывшая дичь. 

В глазах темноволосого юноши на секунду мельк
нул смертельный ужас, но он сумел овладеть собой. 

- Твою мать, Конахан! Когда-нибудь я все-таки 
пришибу тебя. 

- Интересная мысль, учитывая, что я сижу у тебя 
на горле. 

- Чего ты хочешь? Впрочем ... - незадачливый 
охотник судорожно сглотнул и попытался выровнять 

свое сердцебиение, глубоко вдохнув, что само по себе 
было непростой задачей, принимая во внимание вес 
припечатавшего его к земле Конахана. - Валяй, дос-
тавай Свой кинжал, или что там у тебя, раз не хватает 
смелости выйти против меня со шпагой. . 

- Господь, ну почему в этой семье мозги доста
ются только женщинам?! - вполголоса, но вполне 

выразительно воскликнул русоволосый, чуть 

рыжеватый Конахан . - Неужели ты до сих пор не по-
нял, что у тебя есть проблемы поважнее, чем гоняться 
за мной по всей стране! Самое позднее - завтра в 
Крисборо будут таЙсы. 

- Завтра? Черт побери. Впрочем, мы ждем их. 
Драммонды, во всяком случае, готовы ... - он осекся, 

увидев, как дернулся угол рта Конахана. 

- Поднимись, - велел тот, ОПЫТНОй рукой извлекая 
пистолет из-за пояса пленника. - Поднимись наверх и 

прикажи своей кодле убраться. Скажи, что я прыгнул в 
воду, и вели ловить меня ниже по течению. Если смо

шенничаешь, я прострелю твою дурную башку. 

Он поднял Драммонда за ворот с земли и толк
нул его наверх. Выполнив то, что от него требовалось, 
юноша угрюмо оглянулся на Конахана. 

- Ну, теперь-то ты возьмешься за шпагу? 
- Мне некогда возиться с тобой, сосунок. 

- Эй, мы ровесники! - обиделся Драммонд. 
- Не по уму. Сядь. Ты сказал, Драммонды остались1 
- Разумеется. Мы будем драться за свою землю. 
Челюсти Конахана окаменели. 



- Мне наплевать, что сделают тайсы с вашим ~ - А утром, пока ты доберешься до дома, пока бу-

дурацким кланом, но Марию-то, надеюсь, вы позаботи- дешь уговаривать клан и убеждать Марию ... Потом 
лись вывезти? уламывать стражников открыть ворота, а тайсов -

Глаза Драммонда бешено сузились. пропустить вас, таких хороших, без ущерба для жизни 

- Это имя не для твоего поганого рта! и чести ... 
- Заткнись! Она что, осталась в городе? - Заткнись, Конахан! Что нам делать? 
- Вывезти женщин, - отчеканил Драммонд, - зна- - Погоди, - Рэм вдруг вытянулся на земле, крепко 

чит подцаться панике. Женщины верят в могущество прижав к ней ухо. - Слушай. 

клана, а клану, в свою очередь, будет за что драться. Джек бросился рядом с ним ничком. Несколько 
Ты одиночка, и уже забыл кодекс клана, Конахан? секунд они слушали, неподвижные, как Великие 

- Я неделю скакал по следу тайсов, - устало ска- Пирамиды. Это уже не был нервный дробный перестук 

зал Конахан. - Если бы ты видел, что они оставляют двух дюжин копыт. Это был глухой монотонный гул. 
за собой, ты забыл бы все кодексы на свете, кроме Если вы были в горах и видели, как сходит лавина,-
кодекса страха. Это лавина кочевников. Их там столько, вы слышали этот гул. Подняв головы, в накатываю-

что они могут позволить себе не считать потери. Они щей с востока тьме они увидели гигантскую волну, 
оставляют за собой выжженную пустыню. Мне только объединившую в себе множество огненных точек. 
третьего дня удалось обогнать их и попасть в Крисборо. - Это факелы, - сказал Рэм. 

- Очень рискованно с твоей стороны, если учесть, - Я понял. Господи, сколько их! Неужели ... неуже-
что приказ о твоем аресте за убийство Каспера лежит ли мы опоздали? Ну что ж, Конахан. Если я правильно 

на столе каждого чиновника. понял, ты еще не предупредил гарнизоны Вейса и 

- Послушай, Джек Драммонд. Я тебя отпущу, если Арсана. Валяй, пусть тебя черти уносят. А я пойду к 
ты мне пообещаешь сразу же помчаться в город, схва- своему клану и умру вместе с ним. 

тить Марию, вытащить ее из города и что было сил - Если тебе очень повезет, они распнут тебя на 

нестись с ней на запад. воротах ... 
- Как это собирался сделать ты? Ты трус и паникер, - Что ты предлагаешь? 

Рэм Конахан! Мы будем драться с тайсами, и если - Если ты не будешь мне очень мешать, мы с то-
понадобится, женщины встанут на стены рядом с нами. бой вместе попытаемся вытащить Марию. 
А Мария ... Бог наверняка слышит ее молитвы. Пусть - .. ?! 
молится за нашу победу. - Только, бога ради, давай без лишних вопросов. 

- Драммонд, ты или свинья, или придурок! Как ты Надеюсь, я не настолько помял тебя, чтобы ты не смог 

можешь оставить сестру в городе, зная, что его не бу- бегать? 
дут защищать? - Говори, что ты затеял! 

- Что?! - Сейчас мы с тобой наперегонки побежим вон 
- Ты не знал? Нет, ты что, правда, не знал? Да чему к тому холмику. До него мили три. 

тебя учили в корпусе?! Крисборо отвратительно 

расположен, и его сдадут даже без видимости боя. 

Армия встретит тайсов дальше, в предгорьях. 

Крисборо, Вей с и Арсан обречены. 

- Откуда об этом знаешь ты? 
- Знаю, потому что везу приказ гарнизонным 

командирам оставить города и собираться в долине 

Рамо. Драммонды недолго будут чваниться доблес

тью своих бойцов. 

- Но это ... это преступление - сдавать город без боя! 
- Это всего лишь стратегия, офицер Драммонд, 

которую и ты изучал так же, как и я, в те благословен

ные дни, когда я регулярно бил тебе морду. 

- Я несу караульную службу вокруг города, - хмуро 

сказал Джек. - Вечереет, и через полчаса ворота бу
дут закрыты. До утра мне не попасть внутрь. Тем бо

лее, что мы оба остались без лошадей. 

- Завтра лошадей здесь будет в избытке. Тайсы 

гонят перед собой табуны. 

- Так, погоди, давай посчитаем. Пешком мы 

доберемся до ворот минимум к полуночи. Никто нас, 

разумеется, не впустит. А утром ... 
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*** 
Конахан был несколько в лучшей форме, но Джек 

не желал признавать себя побежденным, а потому, как 

только вечные соперники ощутили под ногами же

ланный холмик, оба рухнули на него, зарывшись носа
ми в ржавую, колючую осеннюю траву. 

- Стоит ли переносить соперничество в сферу 
интересов жизни и смерти? - задыхаясь, спросил Рэм. 

Прерывистое дыхание Джека подтвердило, что 

вопрос остается риторическим. Пока Рэм шарил в 

окрестных кустах, он лежал, ожидая, что все тайсы сбе

гутся на стук его сердца. Приглушенный радостный 

возглас Конахана привлек его внимание. 

- Есть! Как они там? 

- Они замкнули кольцо, если судить по огням. 

- Они разбивают лагерь? Кучкуются возле боль-

ших костров? 

- Мм ... Не похоже. Огня много, но факелы не 
гаснут. 

- Худо, - решил Конахан. - Значит будут 

штурмовать с ходу. У нас еще меньше времени, чем 



я предполагал. Кончай валяться и помоги мне, я никак -;;
не могу найти подходящий рычаг. 

Вдвоем они без особого труда вывернули из гнез
да указанный Рэмом валун. Из темного провала под 

ним пахнуло подземельем. 

- Какая пошлость! - возмутился Джек. - Когда 
мне попадался роман, где герои должны были 

пробираться по подземным ходам, я его выбрасывал. 
- Ко мне какие претензии? - огрызнулся РЭМ. -

Не я же его писал. Валяй вперед, да поживей. Там, на 

лестнице, факелы, и чем быстрее ты их разожжешь, тем 
больше у нас шансов успеть вовремя. 

*** 
Цепляясь за каждый выступ, Джек бежал впереди, 

время от времени чертыхаясь от особенно болезнен
ных ушибов. Следовавший за ним более крупный Рэм 
двигался гораздо увереннее. Довольно часто по сте
нам основного тоннеля встречались темные проемы 

боковых ответвлений. Джек слышал, как Рэм вполго

лоса считает их. 

- Эй, где это мы? 
- Ты слыхал когда-нибудь о катакомбах Крисборо? 

Это секретный ход для эвакуации важнейших лиц, а 
боковые ветви ведут вниз, туда, где добывали извест
няк. Проходя под городской стеной, катакомбы соеди

няются с канализацией. А по ней мы можем попасть в 
любую точку города. 

- Откуда ты все это знаешь, Конахан? 
- Крисборо - и мой родной город, если помнишь, 

- резко ответил Рэм. 

Джек обернулся. 

- Послушай, Конахан. Я не буду говорить, будто 
возмущен тем, что ты убил моего брата Каспера. Бо

лее того, я удивлен, что ты не убил меня, когда тебе 

представилась такая возможность. Я, разумеется, не 

забываю, что мы - кровники, и что ты идешь позади 

меня с оружием в руках. Я помню также, что из-за 

тебя несчастна моя сестра, и что ты желаешь зла всем 
Драммондам. Я надеюсь, хотя это и глупо, что ты по
можешь мне спасти Марию. Но, Конахан, если ты 

держишь в уме что-то подлое насчет нее, тебя 

проклянет сам бог. 

- Прекрати молоть чушь и двигай ногами! -
рявкнул РЭМ. 

Вскоре галерея, по которой они двигались, 

расширилась. В полу появилось углубление, в нем 

журчала неважно пахнущая жидкость. Из возникавших 

все чаще ответвлений тоннеля в основной поток вли
вались новые и новые ручейки. 

- Сейчас мы идем под главной улицей, - объяс
нил РЭМ. - Каждый боковой тоннель - это 
перпендикулярная улица. Ты когда-нибудь был здесь? 

- Не имел пристрастия к клоакам! Слушай, а ведь 

так можно подобраться к самому Драммонд-Холлу? 

- И не только подобраться, - хмыкнул РЭМ. 
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- То есть? 
·-Увидишь. 

- Сколько народу можно было бы вывести! 
- у нас нет времени организовывать спасатель-

ные экспедиции. К тому же, будучи проведенными в 

особо крупных размерах, они неизбежно привлекут к 
себе внимание кочевников, и все хлопоты по спасе

нию мирного населения пропадут впустую. Их порубят 

в чистом поле. Эй, сейчас налево! 
- Это Ипподромная, да? 

- Нет, это Коммунале. Ипподромная следующая. 

Теперь вверх. 

- Послушай, сколько времени мы уже здесь? Часа 

три? Что, если город захвачен? 

- Неважно. Ваш клан наверняка стянется у 

Драммонд-Холла. Они для нас его подержат. 
- Послушай, может быть, мы могли бы спасти не 

одну Марию, а хотя бы часть клана? 

- Это было бы забавно ... - от возникшей вдруг в 
голосе Рэма интонации Джека бросило в дрожь. 

- Здесь поднимемся! - отрывисто приказал РЭМ. 
Они взбежали по ступенькам, выбитым в извест

НЯКОвой стене, и, упираясь ладонями и спинами, сдви

нули чуть-чуть в сторону массивную каменную плиту. 

Рэм бросил туда один только взгляд и отскочил 
обратно, витиевато выразившись насчет хилости этих 
хваленых Драммондов. Щель открывалась в сад, и 

теперь, как только она была открылась, подземелье 
загрохотало сталью и воплями резни, в которую 

перешел бой, достигнув этого богатого, полного без
защитных людей дома. 

- Быстрей! - заорал РЭМ. - Молись, чтобы она 

была в спальне! 

Молодые люди вихрем пронеслись по каким-то 
темным тесным коридорам, извивавшимся вверх и 

проходившим, как догадался Джек, в толще стен его 
родного дома. 

- А если ее там нет? Конахан, я не уйду без нее! 
- Я тоже. 

Эта щель распахнулась неожиданно быстро, и как 

нельзя более вовремя. Отчаянно кричавшая девушка 
билась в руках двух узкоглазых кочевников. 

Первого пронзила стремительная шпага Джека. 

Смерть второго была жестока. Если бы он когда-ни

будь видел стальную пружину, он в последний миг 
своей жизни знал бы, с чем сравнить этот молние

носный удар тяжелым трехгранным кинжалом, вошед

шим, пробив кость, через нижнюю челюсть в мозг. 

Девушка в полуобмороке сползла на пол. Джек в 
один момент закутал ее в плащ и подхватил на рУКИ. 

Рэм В это время высвобождал из черепа трупа свой 
любимый кинжал. 

- Она в порядке? 

-Жива. Уходим, Конахан. 

И это они тоже сделали весьма вовремя. В 

закрывающуюся щель полезли всякие колющие и 



рубящие предметы, но Рэм, ухмыляясь, освободил ка- ~ 
кую-то секретную пружину, и под ее неодолимым дав

лением щель закрылась, не оставив за собой ни ма
лейшего следа. 

- Не откроют? - поинтересовался Джек. 

- Не догадаются. СТРОИflОСЬ как раз на сегод-

няшний случай. Но нам лучше поторопиться, если 

мы хотим исчезнуть из города до рассвета. Уйти 

лучше сейчас, пока они мародерствуют. Давай, я ее 

понесу. 

- Убери лапы! - рявкнул Джек. 

- Но я сильнее. 

- А я - ее брат. И тебе, учти, доверяю MeHbllJe, чем 

кому бы то ни было. 

- Ну, ты мне польстил. 

Через двадцать минут Джек стал пошатываться. 

- Ты ее уронишь! Или зашибешь. Стоило спасать, 

если ты вот-вот раскроишь ей череп. Возьми факел,

авторитетно распорядился Рэм. - И свети. 
- Послушай, если я замечу с твоей стороны хоть 

малейшее неуважение к ней, я ... 
- Парень, тебе было бы лучше родиться немым. 

Несколько раз на протяжении обратного пути они 
сменяли друг друга, скорее по настоянию Джека, по

тому что крепкий Рэм не выказывал ни малейших 

признаков утомления. Потом Мария запротестовала, 

заявив, что хочет идти сама, но, сделав несколько ша

гов, опустилась на пол уже в настоящем обмороке, и 
вопрос был снят с повестки дня. 

Оставив спутников в устье подземного хода, Рэм 

бесшумнее тени спустился с заветного холмика, 

четверть часа где-то пропадал и вернулся с тремя 

тайскими лошадками, оказавшимися, как ни странно, 

вполне послушными. Джек подумал, что этот парень, 

должно быть, видит в темноте. 
- В Вейсе разживемся чем-нибудь получше, -

обьяснил Рэм. - А теперь, Драммонд, ходу! 

- И ты t-Ie хочешь посмотреть, - тихо сказал Джек, 

- как горит твой родной город? 

Рэм оскалился. 

- Я - одиночка, ты забыл? Приказ о моем аресте 

- на столе каждого чиновника. Я - убийца Каспера, 

твоего родного брата, - голос его упал. - Пусть горит. 

Славный огонек для погребального костра клана 

Драммондов, верно? 
- О господи. - Джек был потрясен. - Так ты лику

ешь? 

- Нет. Это - дело не моих рук. Тут мне нечем 

гордиться, как в деле с Каспером. Но ты, Драммонд, 

сейчас узнаешь. что значит одиночка. Ты теперь тоже 

последний. 

- Нет, - Джек улыбнулся. - Ты забыл, что Мария 
носит ту же фамилию. Значит нас - двое. 

Рэм отвернулся и отвел душу, всадив каблуки 

ботфорт в бока своей лошадки. 
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*** 
На рассвете они сочли себя в безопасности, спе

шились в небольшой лощинке, где явственно слышал
ся голос ручья. У Марии продолжался то ли обморок, 

то ли сон. Дремота молодых людей была куда более 

беспокойной - события ночи бурлили в них, напол
нив их отрывистые сны кошмаром пожарища и смерти, 

и когда высоко поднявшееся солнце заглянуло в их 

укромную лощинку, две встрепанные головы - тем

но-каштановая и рыжевато-русая - разом вскинулись, 

свирепо и настороженно оглядели окрестные кусты, 

недружелюбно кивнули друг другу и склонились, каж
дая со своей стороны, над открывшей глаза девушкой. 

- Доброе утро, - сказала она, улыбаясь. - Джек ... 
я уже не чаяла увидеть тебя живым ... Рэм ... я боя
лась, что ты никогда не вернешся. 

ГАа6а 11 

КОЕ-ЧТО 

О РЭМЕ КОНАХАНЕ 

На первый взгляд не бы'ло в ней ничего особен
ного. Худенькое большеглазое личико сердечком, 

масса густых мягких темных волос, хрупкое, изящное, 

характерное для всех Драммондов телосложение. 

Почти в каждой большой семье можно найти подоб

ное существо, созданное как будто не из плоти и крови, 

а из вечерней игры света и тени. Их оберегают от 

малейших проявлений грубости, они пользуются все
общей любовью и заботой - и расплачиваются за 
это полным незнанием действительности. Круг их 

жизни замкнулся на доме и церкви, два-три танце

вальных бала в год вносят в их существование вол

нующее раэнообразие. Она была такой, но, помимо 

этого, она была еще и Марией Драммонд, при виде 
которой уголки рта Джека дрогнули в улыбке. 

Несмотря на огонь, кровь и смерть, у него оставалась 

Мария, а с необходимостью заботиться о ней он мог 
пережить все, что угодно. 

- Крепись, малышка, - сказал он. - Мы остались 

одни. 

Она кивнула и приподнялась на локте. 

- Знаешь, Джек ... Нам с тобой так часто 

приходилось слышать речи о славе и доблестной ги
бели ... Возможно, позже я в полной мере осознаю 
весь ужас нашей утраты. А пока... прости. Я слиш

ком счастлива от того, что вижу вас двоих ... вместе. 
Джек ревниво оглянулся. 

- Мне бы твои нервы, Мария, - произнес Рэм.
Мне бы они пригодились. 

Джек нахмурился. Ему не понравилось то, что, как 
ему показалось, мелькнуло между Марией и Рэмом. 



Ему вообще не нравилась эта скандальная история. ~ 
Драммонды сделали все, чтобы из семьи не вышло 

ничего, задевающего честь Марии. Насчет Рэма Джек 

не сомневался: этот рыжий сукин сын наверняка решил 

соблазнить его неискушенную сестренку. Джек был 
уверен, что все женское поголовье клана Драммондов 
усердно вбивало Марии в голову эту же мысль. Од

нако, судя по ласковым взглядам, какими они обменя
лись, никто из них не держал на другого обиды. Он 
достаточно знал свою сестру, чтобы понимать - криком 

и руганью ее ни в чем не убедишь. 
- Ну и что дальше? - обратился он к Рэму, час

тично потому, что его и вправду волновал этот вопрос, 

а отчасти - чтобы оторвать того от лицезрения Марии. 

- Я полагаю, нам пока по пути, - ответил Конахан, 
поднимаясь на ноги. - Не уверен, что ты рад моему об
ществу, но, как мне кажется, два спутника для Марии в 
наши интересные времена безопаснее одного. Ты верно 
заметил, что мой путь лежит через Вейс и Арсан, и еще 

по дороге у меня будут кое-какие дела. Сам-то ты, ко

нечно, не решил еще, чем собираешься заниматься? 
Джек подумал. 

- Наши, говоришь, собирают войска в долине Рамо? 
Я могу присоединиться к ним и поучаствовать в боль
шой драке. Но ... 

- Ага ... Если бы я был один, я тоже не придумал 
бы ничего лучше. Впрочем, ты можешь остаться в до

лине Рамо, а я отвезу Марию в столицу. 

Джек сам не ожидал своей реакции. Он задорно и 

искренне расхохотался. 

- Я"скорее доверю курицу лисе, Конахан. А сам ты 
не собираешься остаться с войсками? 

- у меня другая служба, Драммонд. Меня ждут в 

столице. Путь неблизкий, довольно опасный, учитывая, 
что по пятам за нами катится орда, гарнизоны 

переходят с места на место, и из темных углов выле

зает, почуяв поживу, всякая разбойная шваль. Мне 

предстоит отлучаться по делам, иногда 

задерживаться ... иногда подпускать тайсов на опас
ное расстояние. Я предпочитаю, чтобы во время мое

го отсутствия с Марией кто-то оставался. По извест

ным причинам из прочего населения Земли я выбрал 
тебя, хотя мне твоя физиономия симпатична не более, 

чем тебе - моя. 

Джек задумался. 

- Почему я должен тебе доверять? 

- Хотя бы потому, что я не проткнул твою глотку 

вчера, когда ты так любезно мне ее подставил, -
прошипел Рэм так, чтобы не услышала Мария. 

- Ну, ладно, - сдался Джек. - Когда тронемся? 

Рэм бросил взгляд на восток, туда, где клубился в 
ясном осеннем небе черный дым Крисборо. 

- Мне нужно уехать на несколько часов. Грабеж 

города и сопутствующие развлечения задержат тай
сов на пару дней, так что вы сможете спокойно отдох

нуть до вечера. 

- Ты что, надумал нас бросить? 
- После всего того, что тут напредлагал? Нет уж, 

нравится тебе это или нет, а я вернусь. Очень, во вся
ком случае, на это надеюсь. А теперь слушай, 

Драммонд. Если до вечера меня не будет, скачите в 
ВеЙс. Там скажешь гарнизонному командиру то, что 
знаешь, и назовешь мое имя. Можешь проехать с 

гарнизоном до Рамо-Вэлли, это самый безопасный 
эскорт. Там тоже не задерживаЙся. Неизвестно еще, 
на чьей стороне там будет перевес. Переход, конеч

но, утомительный, но только достигнув Койры, вы мо
жете почувствовать себя более или менее в безо
пасности. В Койре явишься к герцогу Анколо. Там мое 
имя тоже послужит рекомендацией. 

Тут в серых глазах Рэма вспыхнули веселые 

огоньки. 

-Думаю, герцог отнесется к тебе с большим вни
манием, если ты представишь Марию как мою безу
тешную невесту. 

- Да отсохнет в таком случае мой язык, - закипая, 

начал Джек, а Рэм хохотнул, хлопнул его по плечу и 
отошел взнуздать лошадь куском веревки. Он с этим 

быстро справился, вскочил верхом и ускакал. Высу
нув голову над краем лощинки, Джек проводил его 
взглядом. 

Путь Конахана лежал на восток. 

- Рэм уехал? - удивленно спросила Мария, 

вернувшись от ручья, где старательно и долго 

приводила себя в порядок. 
- Обещал вернуться к вечеру, - отозвался Джек. 

- Может, не соврет. 

- Джек! - Мария устроилась у его ног. - Что сто-
ит между вами? Только то, что он Конахан, а ты 

Драммонд? Поглядели бы на себя со стороны - оба 
отважные, красивые, сильные ... Оба так дороги мне ... 

- Ну, я-то, положим, дорог, а этот рыжий волк ... 
- Не перебивай девушку, это невежливо. Я говорю 
оба. Ты ведешь себя по-детски, Джек. Он 

поддразнивает тебя, а ты злишься, как мальчишка. 
- А ты расцветаешь, стоит ему посмотреть на тебя. 

Мария, понимаешь ... Ты росла, как в оранжерее. Тебя 
от всего оберегали. Я уверен, тебе не рассказали ту 
кошмарную историю, из-за которой Рэм Конахан, если 

честно признать, имел полное право нас ... Знаешь ... 
у меня даже сейчас стоит психологический барьер. 
Это уже рефлекс - думать, что можно сказать Марии, 

а что может травмировать ее. 

- А ты скажи все, - серьезно посоветовала Мария. 
- Мне кажется, я совсем не такое уж комнатное 
растение. Как ты не понимаешь, ведь, не зная всего, я 

могу допустить какую-нибудь бестактность. 
- Ты?! Ладно. По-видимому, это необходимо. 

Только вот что. Я раССказываю тебе все, что знаю о 
Рэме Конахане, а ты мне - что у вас было. Это 
будет честно. 

-Ладно, договорились. 
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- Тогда ты первая. 

Мария пожала плечами. 

- Мне все равно никто никогда не верил. Ничего 
таког.о, в том смысле, что все подозревали. Правда ... 
- она смущенно засмеялась, - знакомство было не
сколько романтическим. Однажды ночью я 
проснулась ... ты знаешь, я сплю с зажженным ночни
ком ... и почувствовала, что в комнате кто-то есть. Джек, 
что с тобой? 

Джек прокашлялся. 
- Ну и что же ты стала делать? Насколько я понял, 

шума ты не подняла. 

- Нет, я вежливо попросила зтого невидимого че

ловека - он стоял вне круга света от ночника - не 

причинять зла ни мне, ни кому бы то ни было другому 
в доме. Он помолчал, а потом сказал, что не причинит 

мне зла. Я спросила, как он попал в мою комнату, он 

ответил, что пока это секрет. Тогда я попросила его 
больше так не делать. Он обещал ... сказал, что в мою 
комнату попал по ошибке, а я поняла, что он не зло

дей. Мы немного поговорили о том, о сем ... а потом я 
попросила его уйти. И ... как-то так получилось ... в об
щем, мы договорились, что встретимся в саду ... И стали 
встречаться по вторникам и пятницам. Вот и все. 

- Все?! Мария, извини, пожалуйста, он соблазнил 

тебя или не успел? 

Сестра посмотрела на него укоризненно. 
- Ты уважаешь меня меньше, чем он, Джек 

Драммонд. Более того, сейчас ты ведешь себя просто 
невоспитанно. Мы только разговаривали. Очень мно
го разговаривали. Я ни с одним мужчиной не говорила 

больше, чем с Рэмом Конаханом. И, может быть, имен
но благодаря ему я не такая беспросветная дура, какой 
вы, умиляясь, хотели бы меня видеть. И потом ... неуже
ли ты полагаешь, что меня так просто соблазнить? 

Джек страдальчески вздохнул. 

- Для Рэма Конэхана - пара пустяков. 

- Не говори глупостей. Он очень хороший и очень 

несчастный человек. 

- Несчастный - пожалуй, а вот насчет хорошего ... 
у тебя все хорошие, Мария. Я как-то не замечал, что

бы несчастные люди были хорошими. 

- Рэм - замечательный. Он порядочный. 

- Неужели? 
Джек понял, что спорить с Марией, когда она свято 

убеждена в своей правоте, невозможно. Сам-то он за

стал только финал этих романтических свиданий, ког

да горничная случайно обнаружила, что в глухой ноч
ной час Марии нет в ее комнате. Девушка подняла на 

ноги весь дом, и менее чем через пять минут Марию 

обнаружили в саду. Кавалер ее, как показалось тогда, 
немыслимым, но теперь, в свете последних открытий, 

вполне объяснимым образом скрылся. Плачущая де

вушка умоляла не преследовать беглеца. Несмотря на 
ее мольбы, мужчины клана с оружием в руках обыска

ли каждую пядь садовой земли и, не найдя даже сле-

ф да ночного гостя, приступили к допросу. Джек прекрасно 
помнил, как их и его негодование сменилось ужасом, 

когда Мария назвала имя - Рэм Конахан. 
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- А когда он представился? 

- На второй или третий раз. Мне показалось, он 

сделал зто неохотно. 

- Ну разумеется. Я вообще удивлен, что он отва
жИлся назвать себя. 

- А я даже обрадовалась, когда он назвался. Ты 
же много о нем рассказывал, так что он был уже по

чти моим знакомым. Ни одно твое письмо домой из 

корпуса не обходилось без его имени и без описа

ний ваших проделок. 

- Проделок! - фыркнул Джек. - Мария, мы три 

раза стрелялись, пять раз дрались на шпагах, один раз 

на ножах, и раз тридцать - на кулаках. Боже, эти его 
кулачищи! Нас даже на гауптвахту сажали в разные 

камеры. Брр-р-р! Первый дежурный командир, не 

знавший, видимо, что такое Драммонды иКонаханы, 

совершил эту ошибку. Решил, что мы остынем и 

помиримся. Слава господу, эту рыжую балясину 
вовремя оторвали от моего горла. 

Мария засмеялась. 

- Ничего смешного! - Джек поймал себя на том, 
что улыбается воспоминаниям о беззаботных день
ках. - Мы из шкуры вон лезли, чтобы доказать, что 

Драммонд превосходит Конахана и, соответственно, 

наоборот. Мне, например, просто стыдно было бы хоть 
в чем-то не перебежать ему дорогу. Скольких жен
щин мы друг у друга отбили! 

- Прелесть какая, - прокомментировала Мария. 

- Ручаюсь, это соперничество имело и положитель-
ные стороны. Вы ведь и в учебе стремились превзойти 
друг друга, да? Два лучших кадета в корпусе, два от

чаяннейших сердцееда, Драммонд и Конахан! Ты не 
уронил семейной чести, братец? 

- В отношении прекрасных дам он меня обходил, -
признался Джек. - Зачет шел по количеству. От меня 

они почему-то ждали каких-то рыцарских чувств и дли

тельного ухаживания. Соответственно это отнимало 

уйму времени. А этот лось взглянет, и она - его. 

- Потому что при взгляде на тебя женщина дума
ет: "Это джентльмен», а на него - "Это мужчина». 

- Ох! - спохватился Джек. - Мария, ты уверена, 

что общение с Конаханом пошло на пользу твоей 

нравственности? Я действительно очень хорошо его 

знаю. И когда ты пытаешься убедить меня в чистоте 
его намерений ... ты извинишь меня, если я скажу, что 
к каждой женщине нужен свой подход, и, кажется, он 
его нашел? 

Мария, щурясь, подставила улыбающееся лицо 

солнцу. 

- А разве любая женщина не мечтает, чтобы 

хороший человек нашел к ней подход? Если это все, 
что ты хотел сказать мне в подтверждение того, что 

Рэм мне не пара, то этого мало. Ты, наверное, не за-



мечал, что вы с ним в чем-то очень похожи. Только он t:' всех детей. Каспер сказал, что он обезопасил клан 1f' 
кажется старше. Драммондов на вечные времена. . 

- Немудрено, - настроение Джека испортилось. - - А Рэм? 

Я тебе все скажу. С некоторых пор я очень его боюсь. - Его не было в городе, как и меня. После оконча- j' 

- Это ... со случая с Каспером? ния корпуса я-то вернулся домой, а Рэм заделался сто-

- Каспер - это только последствия. То, что личным пижоном. Насколько я знаю, Конаханы очень ,1 

Драммонды сделали этому парню - это хуже всего, гордились его карьерой. И когда он вернулся в i: 
i! что я только могу представить. Помнишь, пару лет Крисборо, получил очаровательный сюрприз. " 

назад наши все носились очень счастливые и трубили Представляешь, только что быть частью могучего клана, I i 
1, 

О полной победе над кланом Конаханов. О том, что иметь пять братьев и семь сестер, кучу кузенов и кузин 
все влияние в Крисборо отныне принадлежит нам. различного достоинства, отца и мать, дядей и теток, пле-

Совершенно все спятили тогда. мянников и племянниц. И вернуться на огромное клад-
- Это тогда, когда ты поссорился с Каспером и бище. Мария, Рэм страшен всем, кто носит фамилию 

надолго уехал? Драммонд. У него выжжена душа. Мария ... он может 
- Да. Мария, я не понимаю, как такое происходит. быть крайне жесток. Крайне. После случая с Каспером 

Вроде все совершенно нормальные, милые люди, со я понял, что он настроен убивать. 

своими недостатками, конечно, но вполне приличные. - Ты ведь вернулся только на похороны Каспера? 

И вдруг заводится один какой-то стервец, вокруг - Да. Помнишь, когда он лежал в гробу, его лицо 
КОТОРОГО'8се объединяются, приобретая худшие его было закрыто? 

качества, и творят такое! Потом сами ужасаются: гос- - Да. Белым платком. Меня это удивило. 

поди, говорят, как мы могли? Мария, как мы могли?! - Я видел его лицо. Они дрались на шпагах. И 
С лица Марии сбежала улыбка. Она поняла, что Рэм резал его на куски. Я понял, что он сорвался. 

Джек знает и собирается сказать ей что-то страшное. Каспер был весь изрезан в лохмотья. А чтобы делать 
- Говори! - велела она. - Что мы сделали? это в дуэли на шпагах, нужно особое хладнокровие. 

- Самое паршивое в этОм то, что такой ангел, как Под конец, когда наш братец был еще жив, но дело, по 

ты, будет терзаться виной за это грязное дело. Ты зна- сути, было уже сделано, Рэм пришпилил его к полу :> 

ешь историю наших кланов? его же собственной шпагой, а на эфесе оставил ви- §g 
Мария покачала r оловоЙ. зитную карточку. Написал на ней: «Первый, но не пос- ~ 
- Только то, что это - история вражды. С чего и ледниЙ». Мне сказали, что шпагу очень долго не мог- \:> 

когда все началось? ли вытащить. Вот с таким человеком ты вела при 
- Да началось-то все лет триста назад. Испокон луне долгие беседы. Рэм - убийца. 

веку Драммонды и Конаханы угоняли друг у друга скот. Только сейчас Джек обратил внимание на послед-

Перебивали невест. Образовывали противоположные ствия своего рассказа. Мария поникла, и ему показа-
партии на выборах. Конаханы, к тому же, в отличие от лось, что свет вокруг померк. 

нас, католики. Время от времени то Конаханы, то - Я не могу доверять Рэму Конахану, понимаешь? 

Драммонды отпраВЛf1ЛИСЬ резать своих противников. - сказал он мягко. - Я не знаю, что и как может его 
Побежденные долго и тихо зализывали раны и, быва- спровоцировать. 
ло, через поколение отправлялись восстанавливать Мария подняла голову. 

справедливость. - Но мы же с тобой не виноваты. Ты вообще был 
- Но это было давно. возмущен этим планом, а я попросту ничего не знала, 
Джек горько усмехнулся. да если бы и знала - что от меня зависело! 
- Последний раз Каспер устроил это два года на- - А я чувствую свою вину. Потому что я - знал. Я и 

зад. Как раз перед выборами в городской совет. Шан- подумать не мог, что клан всерьез примет планы наше-
сы Конаханов были паедпочтительнее наших. Я тогда го психопата-братца. Я просто уехал, когда об этом деле 

решил, что у Каспера с головой не все в порядке. надо было вопить на всехперекрестках. да и не брошусь 
- Да, я помню, вы поссорились, И ты уехал. я ему оБЪfjСНЯТЬ, что я тут не при чем. Это не по-мужс-
- Лучше бы ОН уехал. Тогда вместе с ки. Закон клана: кровь - за кровь. Всех - на всех. Я 

Драммондами на стенах Крисборо стояли бы полсот- вправе ожидать от него, что для него важнее не то, какие 
ни Конаханов - таких, как Рэм, у них У всех была одна мы с тобой, а наша фамилия. 

стать. И мы с Рэмом дрались бы рука об руку. И - Но мы тоже всех потеряли. Мы же не озверели. 
Каспер остался бы жl~в. Ты ведь не собираешься кусать каждую протянутую 

- И все погибли бы вчерашней ночью, - почти руку? 

беззвучно сказала Мария. - Это разные вещи. Наши погибли в бою. И я 
-Драммонды вырезали Конаханов. Мария, ты зна- еще не знаю, что будет со мной, если я увижу хоть 

ешь, что значит - вырезать клан под корень? Это оз- одного кочевника. Может, я тоже потеряю человечес-
. начает - всех мужчин, всех женщин, всех стариков и кий облик. 
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- Рэм не терял человеческого облика. Он не 00 ••• 
рассказывал мне обо всем этом. Я поняла, что он Вечерело. Уставшая Мария крепко спала в кустах, 

пережил что-то тяжелое, но ... Мне казалось, он хотел проголодавшийся Джек начал нервничать. Рэма все 
бы это если не забыть, то хоть как-то отодвинуть. не было, и он решил, что как только стемнеет, они с 

- Что бы мы ни говорили друг другу сгоряча, - Марией двинутся в дальнейший путь на запад одни. 

задумчиво сказал Джек, - Рэм Конахан не дурак, не Сказать по правде, отсутствие Конахана обеспокоило 
трус и не подлец. Он, разумеется, не мог быть уверен его куда больше, чем он мог предположить вначале. 

в том, что ты согласишься встречаться с ним, зная обо На самом деле он очень рассчитывал на его помощь 

всем этом ужасе. в трудном и опасном путешествии. Рэм прекрасно 
- О Каспере он мне рассказал. Не подробности. знал дорогу, у него были свои пункты остановок, ка-

Просто сказал, что у него была возможность защищать- кая-то официальная миссия и, вероятно, какие-то спо-

ся. Что это был честный поединок. И что Каспер по- собы обеспечивать себе относительную легкость 
лучил по заслугам. передвижения. 

- Но не сообщил, что, воздавая по заслугам, полу- Неожиданно Мария села. 
чал наслаждение. - Кто-то скачет, - прошептала она. - Послушай! 

- Перестань. Я подумаю над всем этим. Уверяю Джек приник ухом к земле. 
тебя, если бы он хотел убить меня, он мог много раз - На всякий случай спрячься, - сказал он. - Это 

очень легко это сделать. Как и многое другое. может быть и не Рэм. Я посмотрю. 

- Вполне могу поверить, что у Рэма рука на жен- Он поднялся к краю лощинки и осторожно глянул 

щину не поднимется. Но я никогда не поверю, что вперед, туда, откуда приближался всадник. Вскоре его 

он не рассматривал иного варанта: ты - самое силуэт вырисовался на темнеющем сером небе. 
драгоценное, самое любимое, тщательнее всего - Эй, Драммонд, не пугайся, это я! 

охраняемое сокровище Драммондов. Причинив зло Успокоенный Джек вскочил на ноги и помог спе-

тебе, он нанес бы нам самый болезненный удар. Кля- шившемуся Рэму свести коня вниз. 
нусь своей любовью к тебе, он это прекрасно пони- - Знакомьтесь, - сказал Рэм, и в темноте блесну-

мает. ла его улыбка. - Это ройч. Я нашел Ройча, или он 

Лицо Марии было мокро от слез. меня. Ждал прямо на дороге. Где уж твоим ребятам 

- Довольно, Джек! Я сказала, что рассмотрю все, было догнать моего Ройча! 
что ты мне сказал. Я многого ... быть может, главного Конь положил голову на его плечо, словно 

не знала о Рэме Конахане. Но я знала другое. Вместо благодаря за благосклонный отзыв. 
того, чтобы два вечера в неделю лелеять и воплощать - Я привез вам ужин, - продолжил Рэм, - И вот 

планы мести, он сидел в саду с наивной сентимен- это для Марии. Будь добра, переоденься, так тебе 
тальной дурочкой и ... и о чем только с ней не говорил. удобнее будет путешествовать. 
Он-то не раздумывал: это, мол, можно сказать Марии, - Что это? 

а вот это - не стоит, не ее ума дело. Скажи мне, поче- - Там брюки, сорочка, жилет, куртка, сапоги, чулки, 

му Драммондам спустили это дело? Ведь наверняка поясной ремень. Вот шляпа. Тебе пригодятся также 

все знали, кто виновен в гибели Конаханов. А убийцу шпага и пара пистолетов. Ты должна выглядеть, как 
Каспера ловил весь город! один из нас. 

- Кто бы теперь пошел против единственного ос- - Где ты достал все это? - поинтересовался Джек, 
тавшегося могучего клана Драммондов! С устранением распаковывая сверток с едой. - И одежду? 

Конаханов Крисборо был наш. Вся власть, понимаешь... - Честно? - зубы Рэма вонзились в ломоть хле-

- Не понимаю! Что такое власть? Она ведь не мо- ба. - Я тоже не обедал. Было некогда. Я 
жет воскресить тех, кого убили под покровом ночи. помародерствовал в Крисборо. 

- То-то и оно. Мы никогда с ним не рассчитаемся. - Что? А на хвосте ты никого не притащил? 

И я предпочел бы не иметь за спиной такого - А зачем тайсам вы, когда у них уже есть 
кредитора. Пожалуйста, Мария, не люби его. Если он Крисборо? Вы никакой практической ценности для 

и вправду выполнит то, что обещал, и доставит нас в орды не представляете. 

столицу, мы мило поблагодарим его, и наши дорожки, - Но как ты рискнул туда вернуться? 

наконец, разойдутся. Крисборо больше нет, и нас ничто - Хм ... О каком риске ты говоришь? А клоаки на 
не объединяет. что? Говорю тебе, у меня там были важные дела. 

Мария вздохнула. Жратву и одежду для Марии я прихватил по дороге. 

- Дай нам бог, Джек, не вызвать к жизни его жажду В темноте его лицо почти не различалось. 

мести. Но у меня такое ощущение, будто мы говорили о 1 -А ты - загадочная личность, Конахан, - задум-
разных Рэмах Конаханах. Успокойся, я не буду устраивать чиво сказал Джек. 

истерик, колотить чогами и кричать: «Нет, он не такой". Я 

просто не знаю жестокого Рэма Конахана. 
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Гла6а 111 

волосы МАРИИ 

До Вейса было недалеко, и Рэм надеялся покрыть 
это расстояние за два, максимум три перехода. Разу

меется, в его расчеты теперь принималась и необхо
димость отдыхать чаще, чем он позволил бы себе, будь 
он один, но никакого видимого раздражения по этому 

поводу он не испытывал. 

Всю ночь они бодро скакали на запад. Джек заме

тил, ЧТО Рэм, по возможности, старается держаться 

открытых мест, и когда он спросил его об этом, тот 
объяснил, что опасается засады. 

- Засады? Но тайсы остались позади днях в двух 

пути. 

- Тайсы - да. Но в ожидании тайсов более 

благоразумная часть населения стремится убраться 

с их дороги. Разумеется, они везут с собой ценности. 

А поскольку гаРНИЗОНаМ сейчас не до наведения 

порядков, разная шушера караулит на больших 

дорогах. Особенно там, где эта большая дорога 
проходит через лес. Попасть к ним в лапы не менее 

опасно, чем к тайсам. Просто убьют, а потом будут 

разбираться, стоили ли мы трудов. 

- А мы стоим их трудов? 
-Хм ... 
Даже в темноте Джек уловил полный сомнения 

взгляд Конахана. 

- Я сказал бы, что тайсам моя голова доставила 
бы радости больше, нежели родным отечественным 
разбойникам мой кошелек. 

- Послушай, чем ты все-таки занимаешься? 

- Драммонд, я отлично вижу, что ты мне не 

доверяешь. С чего ты взял, что я должен доверять тебе 
больше? Может быть, теперь, когда я рассказал тебе 
диспозицию, ты вспомнишь, что хороший Конахан -
мертвый Конахан? В принципе, теперь, при удачном 

стечении обстоятельств, ты мог бы добраться до Рамо

Вэлли и сам, и быстрее, чем в моей компании, не цеп
ляясь за каждый встречный город, где я обязан бывать 

дважды: один раз - до и второй - после тайсов. 

- Верно ли я тебя понял? 

- Если думаешь, что я навожу тайсов, то - неверно. 
Не бойся. Если они меня поймают, они так 

развлекутся ... Короче, живым мне попадаться нельзя. 
Речь тут пойдет не только о моей шкуре, что, в общем

то, мое личное дело, но и о моих знаниях. Так что, 

Драммонд, я чертовски опасная компания. 
Увлеченные разговором, они придержали коней и 

вздрогнули от неожиданности, когда ехавшая впереди 

Мария, сделав то же самое, присоединилась к их беседе. 
- Ты хочешь оставить нас, Рэм? 

- Нет, но я не хочу, чтобы вы в отношении меня 

имели какие-то сомнения. В случайных дорожных нео-

ф жиданностях я могу вам здорово помочь, но если на 
меня будет вестись планомерная загонная охота, то 
каждый, кто находится возле меня, подвергнется 

смертельной опасности. Решай сам, Драммонд. 
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Джек задумался. 

- Как хочешь, - сказал он решительно. ~ Я никак 
не могу вообразить ситуацию, в которой ты, рыжая 
стоеросовая дубина, имел бы настолько важное зна
чение, чтобы тайсам стоило вести на тебя особую охо

ту. Кому, кроме Драммондов, нужна твоя паршивая 
шкура? 

Рэм расхохотался. 

- И тебе того же, и тебя так же. Чтобы не остать
ся в долгу, обязан сказать, что ценю тебя столь же 
высоко. 

- Джек! - снова вмешалась Мария. - Вернитесь 

чуть назад. Туда, где вы говорили об опасности. Могу 

я попросить, чтобы в таком случае, вероятно, в пылу 
большой драки, вы не забыли об одной вещи? 

- О чем ты? 

- Рэм сказал, что ему лучше не попадаться жи-
вым. Я думаю, ты понимаешь, что то же касается и 
меня. Пообещай не забыть об этом. 

Джек натянул поводья, от неожиданности его ло
шадь осела на задние ноги. Подобные вопросы он не 

способен был обсуждать на скаку. 
- Мария ... я надеюсь, до этого не дойдет, -

растерянно сказал он. 

- Ты должен пообещать, что сделаешь это, и из
бавить меня от страха. Потом, после ... они все равно 
меня убьют. 

- Если позволишь, Мария ... я могу пообещать, что 
сделаю это. 

- Правда? Я буду очень благодарна тебе, Рэм. 

Больше она ничего не сказала, а только подала 
лошадь вперед, и молодые люди последовали за сту

ком ее копыт. 

- Знаешь, - сказал Джек, - иногда ты все-таки 
вызываешь у меня ... сомнение. Ты человек или волк? 

- Хочешь сказать, ты сам должен был пообещать 
ей это, да пороху не хватило? 

- Я хочу сказать, что боюсь за нее. И больше все
го в этом отношении я боюсь тебя, потому что ... По
хоже, ты втерся к ней в доверие. Мария - чистая и 

нежная девушка, а ты ... Я пытаюсь себе представить, 
что с тобой происходит, когда ты видишь карие глаза, 
нос горбинкой и каштановую шевелюру Драммондов. 
Я, понимаешь ли, видел труп Каспера. 

Рэм помолчал. Круглая полная луна катилась к за
паду. Близился рассвет. 

- Ну, давай разберемся, - сказал он глуховато. -
Каспер получил то, что ему причиталось. Разумеется, 

я думал о мести в масштабах «всех - на всех". Я 
хотел этой мести. Я мог бы свихнуться, если бы не 
пролил кровь Драммондов, и ты способен это понять, 

не так ли? Мои любимые катакомбы дали мне власть 



над Драммонд-Холлом. Я мог свободно бродить по 'С' принялся высматривать подходящее место для 
вашему дому, убивая всех, кого мне хотелось, и исче- .... привала. 
зая, как призрак, абсолютно безнаказанный. Ты даже Ему приглянулась узкая скальная расщелина в 
представить себе не можешь, какое это забавное чув- распадке двух невысоких холмов. Там, правда, не было 
ство - ходить по дому, полному спокойно спящих 

врагов. На эту 'всю вашу крепость хватило бы одной 
бутылки масла и пары ударов кремнем. 

Джек сти'снул зубы. Это и вправду был кошмар -
озверевший Конахан в самом сердце цитадели 

Драммондов. 
- И почему же ты выбрал спальню Марии? 

- Да я ошибся! Этот ваш склеп пронизан ходами, 
как сыр - дырками. Попробуй сосчитай, шестнадца

тый или восемнадцатый там поворот налево! Когда 
она проснулась, я подумал - визгу будет! Д она вмес

то этого очень мило попросила не причинять ей зла. 
Ей! Да у меня сроду рука не поднималась на женщину, 

ребенка и лошадь. 
- Ты только в этот момент вспомнил о своем ко

дексе? 

- Мы проясняем мое отношение к Марии? Тогда 

слушай. Я люблю твою сестру. Я рад, что в ее глазах 

не запятнал себя никакой гнусностью. Ее мнение для 

меня много значит. И защищать ее я буду ничуть не 

менее рьяна, чем Tbl. 

- Надеюсь, Конахан. Д я постараюсь защитить ее 

от тебя. Никогда драммонды� не отдавали своих жен
щин Конаханам, никогда Конаханы не имели на их счет 

~ серьезных намерений. Она - не для тебя. Не верить 
~ тебе - мое право, а поскольку я теперь ее единствен
« ны�й родственник, то и решать буду я. Возможно, это 

семейная ошибка ... ее вырастили так, что в реальной, 
грубой жизни ей будет, мягко говоря, не по себе. Ее 
окружает вымышленный мир. Ей еще предстоит быть 

потрясенной тем, что люди поступают не так, как они 

должны были бы поступать с точки зрения 

благородства и рыцарства. Куда ее, такую, деть, никто 

толком не успел задуматься. Сейчас ей семнадцать 

лет, и она лучше подготовлена для монастыря, чем дл~ 

замужества. Она очень верующая. Д теперь посмотри 

на себя. Ну ... куда ты� лезешь, Конахан? С твоим-то 

послужным списком в амурных делах ... 
- Ты уже рассказал ей, какой я не заслуживающий 

доверия мерзавец? 

- Рассказал, будь спокоен. 
- Может, - неожиданно сказал Рэм, - ты� И прав. 

Разберемся. 

И он, закончив разговор, резко послал Ройча 
вперед. 

Солнце поднялось на хмурое неяркое небо, OCBe~ 

тив пустошь, по которой двигались три всадника. 

Несмотря на то, что они скакали всю ночь, тайские 

низенькие лошадки бежали ровным, не очень скорым, 
но неутомимым степным аллюром. На могучем Ройче, 

бывшем, по крайней мере, на полфута выше их, ночной 
путь тоже не оставил отпечатка. Тем не менее Рэм 
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BOAbl, но вид сверху на пустошь открывался отлич

ны� •. Поскольку фляги они предусмотрительно напол
нили на предыдущей стоянке, проблема жажды их не 

волновала. 

Рэм повернулся было, чтобы помочь Марии спус
титься с лошади, но Джек постарался опередить его 

и через плечо сестры послал Конахану ослепитель

ную улыбку. Приняв, как должное, что бдительный 

братец установил вокруг девушки охрану, Рэм 
отправился устраивать лошадей. 

- Вейс недалеко, - сказал он, вернувшись. - Теп

ло - может, не разжигать костер? Завтра утром бу

дем уже там, а пока обойдемся без горячей пищи. 

Мария устало кивнула. Она сидела, привалившись 

спиной к валуну и вытянув ноги. Заметив, что Рэм 

внимательно на нее смотрит, она попыталась ему 

улыбнуться. Улыбка вышла утомленной, и Джек 
разозлился - чего еще ему надо, видит же, что она 

совершенно измучена. Игнорируя его, Рэм присел 

возле Марии на корточки. . 
- Можно посмотреть при свете? Одежда подо

шла? 

- Как будто сшита на заказ. Спасибо, Рэм. Как 
удалось так точно определиrь размер? 

- Это опыт, - медовым голосом произнес Джек, 

вырастая над плечом Рэма. - Этим и вправду стоит 
гордиться, Конахан. Представляю: Крисборо пылает, 

пороховые склады взлетают на воздух, а наш герой 

копается в гардеробе. 

- Так все и было, - признал Рэм. - Но мужская 

одежда - это пустяки. Вот если бы я забрался в дам

скую лавку ... Там столько интересного, я бы, наверное, 
и к утру не вернулся. 

От их дружного хохота с вереска со страшным 
шумом снялась стая ворон. 

Мария, переводя взгляд с одного на другого, тоже 
повеселела. 

- Господа, - сказала она, - мне кажется, вы� не 
одни. Вы все-таки находитесь в дамском обществе. 

- Ты так одета, что немудрено об этом забыть,
резонно заметил Джек. - Согласись, что так путеше
ствовать удобнее. 

Рэм еще раз оценивающе посмотрел на Марию. От 

ночной скачки ее лицо разрумянилось, и хотя видно было, 

что она здорово устала, выглядела она прелестно. Мас

са темно-каштановых волос рассыпалась по замшело

му валуну, к которому она прислонила голову, светящи

еся золотом на изгибах локоны украсили коричневую 

замшу ее куртки, разбежались по богатому кружевному 

воротнику белоснежной сорочки, трогательно вы�лядьI-
вавшему на свет божий. Рэм позаботился подобрать 
ей красивые вещи. 



- Во всяком случае, -сказал Конахан, -за мужчи- -::::;- ти, дерзко глазеть по сторонам, громогласно 
ну тебя не примешь. В любой одежде ты будешь .-4 выражаться, задирать прохожих и не снимать руку с 
привлекать внимание. эфеса этой металлической штуковины, с которой я 

Мария задумалась. абсолютно не умею обращаться? 
- Я могла бы подобрать волосы ... закутаться в Джек толкнул Рэма локтем: 

плащ. Хотя ... конечно, и шляпа может упасть в самый - Довольно точное описание, а? 

неподходящий момент... - Ты будешь незаметнее, если продолжишь вести 
- И <lакутанная фигура сама по себе привлекает себя естественно,....,.. посоветовал Рэм. - Но тебе надо 

все взоры. поучиться самой садиться верхом и соскакивать с 
Мария кивнула. лошади. Галантность с нашей стороны теперь, мягко 
- Я понимаю. Безопасность требует жертв. говоря, будет удивительна. 
Она решительно провела ладонями по волосам, - Тогда не смейте подходить к моей лошади,-

собирая их в пучок. решила Мария. - Я потренируюсь . 
....,.. Ну, Джек. Дай нож, пожалуйста. - Лучше поспите, - посоветовал Рэм. - я 

- Ну нет, ни за что на свете! - возмутился Джек. - покараулю. Драммонд, сменишь меня в полдень. С на-
Дурацкая, никому не нужная выдумка. Вы сегодня будто ступлением темноты поскачем, а утром будем вВеЙсе. 
с ума посходили оба. Прекратите сию же минуту. - Мы еще посчитаемся, - вполголоса заметил 
Конахан, не смей! Джек, когда Мария задремала, - за то, что ты 

- Мы не можем рисковать из-за меня, Джек. Это изуродовал мою сестру. 

неумно. Он быстро заснул, а Рэм, положив на колени пару 
В голосе Джека послышалась боль. пистолетов, замер, обернувшись лицом на восток. 
- Оставьте хотя бы до плеч! Только шевелившиеся от легкого ветра волосы отли-
- Длинные волосы не носят уже лет десять, - за- чали его от камня. 

метил Рэм. 
- Это оскорбление? - осведомился Джек, чьи 110-

лосы были перехвачены на затылке черной шелковой ГлаВа IY 
лентой. 

- Нет, всего лишь констатация факта . ...:.. Кудри Рэма 
были коротко острижены. - Но я согласен. Вместе вы 
будете выглядеть парочкой провинциальных братцев. 

Он снова присел рядом с Марией. 

- Не переживай, - сказал он мягко. - Ты лучше 
своих волос. Не зубы - отрастут. 

Ее губы дрогнули, но вместо того, чтобы всхлип
нуть, она отозвалась: 

- Давно мечтала изменить прическу. Делай свое 
дело. 

Джек зажмурился и отвернулся, когда Рэм взялся 

за локоны Марии. Несколько мгновений слышался 
скрип ножа, потом голос Конахана произнес: 

- Ну, познакомимся, Мики Драммонд? Держи свою 
косу. Можешь спрятать ее в седельную сумку, пока не 

вырастет новая. 

Мария взяла косу из его рук. 

- И позволить случайности вмешаться в ваши пла
ны? Нет, я оставлю ее здесь. 

Она полюбовалась, как играет солнце на изгибах 
пышных волос, как вспыхивают золотистые искорки в 

их золотистой массе. 

- Ты будешь прелестна, даже если тебя обрить на
голо, - утешил ее Рэм. 

Она вскинула голову и посмотрела на него и брата 
задорным взглядом. 

- Ну, и куда мне двигаться дальше в этом 
направлении? Давайте, я быстро усвою ваши дурные 

привычки. Сидеть, расставив колени и растопырив лок-
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ПЛАМЯ ВЕЙСА 

Утром, как и обещал Рэм, они были в Вейсе. На
ученные горьким опытом Крисборо, жители спешно 

покидали город, стремясь, пока есть время, убраться 
с пути орды. Большинство гостиниц и постоялых 
дворов были уже закрыты - их содержатели по роду 
службы являются, практически, самыми осведомлен
ными в городе людьми. Вот они и сбежали первыми. 

Поэтому Рэм, не мудрствуя лукаво, прихватил обоих 
Драммондов с собой в казармы Вейса, куда первым 
делом лежал его путь. 

В отличие от бело-известнякового Крисборо, Вейс 
был построен на пару веков позже, из красного 
кирПИllа. 'Его готическая архитектура выглядела не
сколько мрачно. 

Джек был в Вейсе впервые. Он с интересом ог
лядел каменный военный двор, плац, окруженный 

трехэтажными постройками с узкими окнами-бойни

цами. В казармах - этой естественной крепости в 
крепости - можно было долго отражать даже 
многократно превосходящего по численности 

противника. Видя, как поспешно эвакуируется город, 
Джек с горечью подумал, что непомерная гордыня 

Драммондов стала причиной неоправданных жертв. 
Старейшины не сообщили об отходе гарнизона даже 
ему, не последнему из клана, и своим примером вну

шили мирному населению неоправданное доверие. 



Горожане Вейса, очевидно, готовы были поступить не ~ 
~ 

столь доблестно, но куда более разумно. 

Молоденький кадет принял их лошадей. Рэм ска
зал ему пару слов о РоЙче. Тут их окликнули, и все 

трое обернулись на голос. 

- Кто из вас Конахан? 
Рэм торопливо подошел к ВЫСОКОМУ офицеру. По 

знакам отличия Джек понял, что встречать их вышел 

сам командир гарнизона. 

- Так мы остаемся или все-'Таки уходим? 

- Уходите. Решено не распылять силы на мелкое 

сопротивление. Сбор назначен в долине Рамо, 'Там и 
состоится главное сражение. Гарнизон Крисборо уже 
на пути туда. Вижу, - добавил Рэм, - население 

эвакуируется. 

- Да, я настоятельно рекомендовал муниципали

тету сделать это. 

- Вы сможете вывезти арсенал? 

- Не весь. Придется оставить большие запасы 

пороха и пушки. Кое-что мы, разумеется, прихватим, 

но не сверх наших сил. 

- Ладно, я позабочусь об остальном. 

Командир взгnянул на него с нескрываемым 

острым любопытством. 

- Вам нужна помощь? Я мог бы оставить несколь
кихлюдей ... 

Рэм Конахан сделал отрицательный жест. 

- Ни в коем случае. Я справлюсь один. На Рамо

Вэлли вам понадобится каждь,й человек. 

Офицер оглянулся на его спутников. 

- Эти люди помогут вам? Но один из них - со

всем ребенок. 
- Это только попутчики. Возможно, они захотят 

добраться до Рамо-Вэлли вместе с вашим гарнизоном. 

Собственно, так ДЛЯ них гораздо безопаснее. 

- я предложу. И все же ... Конахан, почему шта
бист выполняет задание, на какие идут только боеви

ки? Не слишком ли расточителен герцог? 

Рэм хмыкнул. 

- Плох тот штабист, кто в случае необходимости 

не может быть боевиком. Я одиночка, полковник. Толь

ко и всего. 

- Я знаю, - серьезно сказал полковник. - Я слы

шал вашу историю и приношу вам свое сочуствие. 

- Благодарю. Полковник, для беспокойства осно
ваний нет: я знаю, 'по и как должен делать. В Крисборо 
все прошло отлично. 

- Крисборо вы прекрасно знали, Конахан. Я 

приготовил для вас схемы, где указаны все узловые 

точки. Все подготовлено - арсенал, продуктовые скла

ды, здания городского управления. Говорите, что вам 

нужно, вы все получите. 

- Отдых и горячий обед для меня и моих спутни

ков. Прошу обратить внимание на моего коня - он 
нужен мне в наилучшей форме. Возможно, от Ройча 

будет зависеть больше, чем от меня. 
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Они вернулись к Джеку и Марии. 

- Полковник предлагает вам ехать с гарнизоном, 

- сказал Рэм. - Подумай, Драммонд. 
При звуке этого имени полковник вздрогнул и 

удивленно покосился на Конахана, но у того не было 

ни желания, ни времени объяснять, почему Джек до 
сих пор не валяется в ближайшей канаве с 

перерезанным горлом. Джек уже открыл было рот, 

чтобы согласиться, как вдруг в разговЬр вмешался 

подросток: 

- А ты останешься до прихода орды? Нет, мне ка

жется, мы должны уехать вместе, даже если это вле

чет за собой некоторый риск. 

- Благородные слова, юноша, - одобрил полков

ник, - но риск будет вовсе не некоторыЙ. 
- Я обязан Рэму Конахану жизнью и ... много чем 

еще ... Если я оставлю его в опасности, меня до конца 
жизни будет мучить совесть. 

Рэм ехидно глянул на Джека, будто ГОВОРЯ - что 
же ты не применишь сейчас семейную власть? Од

нако Джек среагировал неожиданным образом. 
- Мики прав, Конахан. Бессмысленного риска мы 

не ищем, но если есть где-нибудь за городом укромное 

местечко, где мы могли бы тебя подождать - мы это 

сделаем. 

Рэм усмехнулся, его глаза потеплели. 

- Ей-богу, мне даже хочется, чтобы вы меня дож

дались. 

- Адъютант отведет вас в столовую, господа, -
сказал полковник, - Конахан, пойдемте, я передам вам 

подробные карты. 
Подкрепляясь в столовой, Джек был задумчив. 
- Похоже, я догадался, что затевает Конахан , - ска

зал он Марии. - И если моя догадка верна, он здорово 

рискует. 

- И что же это? 

- Может быть, я ошибаюсь. Тебе лучше пока не 

знать, ты будешь волноваться. 

- Будто теперь я не волнуюсь! 
- Потом, потом. Может, я боюсь его сглазить. 

Грохоча шпорами, в столовую ворвался Рэм. 

- Вы мне поесть чего-нибудь оставили? Вот ... -
он бросил на стол пачку карт. - Смотри, Драммонд, 

будете ждать меня здесь. Видишь, тут крестик. Пол
ковник сказал, здесь в кустах - укромная пещерка, 

бывший дозорный пост. Поедете туда и будете ждать 

ночи штурма. Там начнется большой фейерверк. По

дождете до следующего вечера, а дольше - не сто

ит. Если не появлюсь-дорога вам известна, мчитесь 

со всех ног на запад. Вопросы есть? 

- Один. Рэм, это очень опасно? 

Невозможно было бы представить себе более без
заботную физиономию, чем изобразил Рэм. 

- Дело не для маленьких девочек ... и не для ма
леньких мальчиков, если уж на то пошло. 

Он уже поднимался, когда Джек поймал его за рукав. 



- Тебе и в самом деле не нужна моя помощь? С;- ей надо овладеть арсеналом, продуктовыми и 
- Нужна, - серьезно отозвался Рэм. - Вот В этом .-4 фуражными складами. На продолжительном переходе 

деле, - и он указал на Марию. - Если она доедет до это совершенно необходимо: без фуража армия ко-
Койры, я буду тебе безумно благодарен. чевников может просто рассыпаться. Рэм взрывает 

*** 
Пещера была именно там, где указывала карта. Вход 

в нее заботливо прикрывался кустарником, и Джек 

прикинул, что если бы не карта, он никогда не нашел бы 
ее. Места там было достаточно для поста из пяти чело

век, а в широкое устье вполне мог войти и РоЙч. В глу
бине таился сложенный из камней примитивный очаг. 

Тут же хранился запас сухого топлива. 

- Можем разжечь костер, - констатировал Джек. 

- Дыма почти не будет. Хочешь? 
Мария покачала головой. 

-Обождем. Если Рэм вернется раненный, нам по

надобится огонь. Я лучше немного посплю. 

- Тогда я покараулю, - Джек устроился у входа в 

пещеру. 

Весь день до вечера мимо них шли войска 

вперемежку с телегами мирных жителей, покидавших 
ВеЙс. То же продолжал ось всю последующую ночь и 

до полудня следующего дня. Затем поток беженцев 
иссяк, и наступило затишье. А потом до их тайного убе

жища докатился уже знакомый Джеку по Крисборо гул 
- к стенкам Вейса, как огромная цунами, прихлынула 

орда. 

Джек обернулся к Марии. 

- Теперь будем ждать. Если через сутки он не по
явится - дай бог ему легкой смерти. 

Стемнело. Несколько раз до их слуха доносились 

нестройные вопли тайсов. 

- Грабят, - сказал Джек. Оба были очень 
напряжены, а потому больше молчали. Мария нервно 
постукивала пальцами по стене. 

- Либо он чего-то ждет ... Либо у него ничего не 
вышло. 

Он не успел договорить, как над Вейсом вдруг встал 
огненный столб. Слабо, но ощутимо вздрогнула под 

их ногами земля, с уходивших вверх сводчатых стен 

пещеры сошел легкий оползень из мелких камешков. 

И тут же слух их резанул иноязычный вопль ужаса и 

злобы, потонувший в грохоте следующего взрыва. Джек, 

схватив Марию за руку, вытащил ее из пещеры, боясь, 

что свод может обвалиться. А взрывы следовали один 

за другим, взметая к небесам тонны грунта, превращая 
булыжник в песок и щебень, а Вейс - в пылающий 

ад. Мария, всхлипнув, уткнулась носом в плечо брата, а 
Джек Драммонд глядел туда в упоении ужаса и 

восторга. 

- Вот ведь паршивый сукин сын! - воскликнул он 

восхищенно. - Что творит! 

- Что он делает, Джек? 
- Видишь ЛI1, малышка, захватывая город, даже са-

мая варварская армия понимает, что в первую очередь 

все это добро. 

- Господи, господи ... - шептала Мария. - Госпо
ди, убереги его. 
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*** 
у продуктовых складов Вейса шла суета - под 

радостные возгласы захватчики грузили на фуры 

мешки с мукой, бочки с маслом, копченые и вяленые 
туши скота. Снизу, из винных погребов, доносились 

веселые крики. Склады были полны мельтешащими 
низенькими людьми. Их было много, как тараканов на 
неопрятной кухне. Могучим первым взрывом, 

вдребезги разнесшим арсенал и тех, кто там уже хо
зяйничал, их швырнуло на землю, но они еще ничего 

не поняли. Над городом взметнулось зарево, все по
бежали, ища кого-нибудь, кто мог бы отдать приказ. 
Из-за поворота, высекая из булыжной мостовой мно
жество искр, вылетел вороной конь, показавшийся в 

отсветах пожарища гигантским. Его всадник был воп

лощенным пламенем. Его волосы в огненных бликах 
напоминали расплавленное золото, в правой руке он 

сжимал факел. Краешек его плаща пылал. Неулови

мым движением он подпалил бодро затрещавший в 
сухом воздухе фитиль, торчащий из практически не

заметного в щелястой кладке отверстия, стоптал тех, 

кто не успел убраться с его дороги, и исчез за 
поворотом. Исполинский взрыв, казалось, приподнял 

здание склада и с размаху швырнул его наземь, 

погребая под обломками толпы маленьких степня
ков. Поджигатель хохотал, несясь дальше по свое
му причудливо запутанному маршруту от одного 

фитиля до другого и отмечая свой путь встающими 

до самого неба огненными колоннами. Опреде

ленно, в эту ночь небесам было жарко. Вейс 
превратился для бестолково мечущихся захватчи
ков в огненную западню. По улицам хлынули мас

ло и спирт, растекаясь по городу смертоносными 

пламенными реками. Рассыпая снопы искр, 
рушились горящие дома. 

Вылетев сломя голову за ворота, Рэм Конахан 

оборвал пылающий рукав, стряхнул со своих волос и 
с гривы Ройча искры, бросил на город, на жуткое, 

грозное дело рук своих отчаянно веселый взгляд и 

промчался мимо стойбища орды, молясь без слов 

лишь о том, чтобы ни одна пущенная вслед стрела не 
задела благородного РоЙча. Через час бешеной скач

ки он спрыгнул наземь и, затаив дыхание, прислушался. 

Ничего, кроме нетерпеливо переступающего с ноги 

на ногу коня да бешеного биения собственной крови 
в висках. Погони не было. Он сел и засмеялся. По
том замолчал. Нервное возбуждение начало остав

лять его, он почувствовал первые признаки реакции 
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- мелкую дрожь в плечах и ногах. Появилась сильная ~ 
боль от незамеченных прежде ожогов. -

- Ну, Ройч, чертяка, опять вытащил, - сказал он, 

потрепав за холку жеребца. - Поехали-ка теперь по

тихоньку. Поищем водички, ты попьешь, а я умоюсь. 

Нас, глядишь, заждались, а? 
Ройч пошевелил ушами, согласно покивал, подо

шел к хозяину и подставил ему левый бок .. 
-Знаешь, старый мерин, -сказал ему Рэм, -сда

ется мне, ты дешево мне обошелся. 

*** 
- Эй вы там, в пещере! 
Джек и Мария выскочили на этот искрящийся сме

хом голос. Уже рассветало. Спотыкающийся на каж

дом шагу Рэм поднимался в гору, волоча за собой за 

поводья едва передвигающего ноги РоЙча. 

- Боже! - воскликнула Мария, но голос 
перехватило, и с губ сорвался только чуть слышный 

шепот. 

Рэм ввалился в пещеру. 
- Вода есть? 

Джек сунул ему фляжку. 
- ф-фу! - Рэм откинулся спиной на стену. - А 

покрепче ты ничего не заначил? Ей-богу, я заслужил. 

Джек развел руками. 

- Рэм, ты как из печки, - вздохнула девушка. 

- Честное слово, я умывался. 

- У тебя волосы опалены, Конахан, и рукав сгорел. 

- ОЙ! Не трогайте, больно ... 
- Джек, разжигай огонь, - распорядилась Мария. 

- Нет, только не огонь ... Мне сегодня уже было 
жарко. . 

- Ты хорошо сделал свое дело, Рэм. Сейчас я 

собираюсь хорошо сделать свое. Сиди, пожалуйста, и 

не дергаЙся. 

- А поесть мне дадyr? 

-Дадут, уЙмись. 

- Мария, утоли мое любопытство ... Откуда у тебя 
перевязочный материал? 

Мария ловко бинтовала его обожженое плечо. 

- На всякий случай я сохранила нижнюю юбку. 
Мало ли ... Вот и пригодилась. 

Рэм изловчился, поймал ее руку.и поцеловал. 

- Мария, ты прекрасна, как звезда, добра, как ангел, 
и умна, как ... Ну, в общем, как никто в вашей семье. 
Единственное, что никак тебе не подходит - это фа

милия. Ну да это дело поправимое. 
- Отойди от него, Мария, - попросил Джек. - Он, 

похоже, пьян. 

Через две минуты Рэм уже крепко и беспробудно 
спал. Ройч в ~TBeдeHHOM ему закутке обнюхивал тай

ских лошадок. 
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*** 
В разбитой на скорую руку юрте невысокий пол

ный человек принимал доклады начальников своих 
интендантских отрядов. Пятнадцать лет назад, когда 

он еще не был ханом, жизнь его была интереснее, 
живот - меньше, а женщины гарема - более пылки. 

Зато теперь у него была власть. Он считал себя 
культурным человеком. Он умел сдерживать приступы 

гнева, во время которых его советники, помнившие еще 

его отца, сжимались от страха; он понимал, что быстро 

останется ни с кем, если будет казнить направо и 
налево. Но сейчас был такой момент, что выдержка 
давалась ему с большим трудом. Глаза его от бе

шенства стали почти невидимы на полном лице. 

- То же, что и в Крисборо! Опять ни крошки еды, 
ни соломинки фуража, ни крупинки гремучего 

порошка! Сколько людей мы потеряли? 

- Не менее десяти сотен, мой хан, - прошептал 
докладчик. 

- Они выжигают наш путь! И безмерно плохо не 
то, что они это делают - я сам поступал бы так же, а 
то, что это им удается. Все города заминированы, и 

их взрывают тогда, когда мы входим в них. Одна и та 

же тактика, одна и та же рука. Что мы будем есть через 
неделю? Оторванные взрывом конечности наших уби

тых? Если у них есть те, кто взрывает города, почему у 
нас не найдется никого, чтобы предупредить эти 
диверсии? Схватили ли вы хоть кого-нибудь? 

....:. Люди видели высокого рыжего человека, обла
ченного в пламя, верхом на адском жеребце. Они 
говорят, схватить его невозможно. 

- Что за чушь? Если он человек, его можно убить! 

- Да, если он - человек, о великий хан. 

- Кем же еще он может быть, служа нашим врагам? 
Допрашиваемый сотник встал на колени и кос

нулся бритой головой узорчатого ковра, на которЬм 
восседал хан. 

- Люди говорят, сам бог огня Роласан ликует на 
развалинах городов. 

Почти незаметным движением хан погладил свою 
жидкую бородку. 

- Почему наш бог помогает неверным? 

- Лукав бог Роласан , о великий хан. Он коварен и 
вероломен. Люди стреляли в него - стрелы 

проходили насквозь, не ПРИЧИНЯЯ вреда ни ему, ни 

коню. Это бог, о великий хан. 

- Ну что ж. Если он бог, мы не сможем повредить 

ему, и больше, чем сейчас, он на нас не 
разгневается. А если он все-таки человек? - Хан 

обвел замерших в трепете приближенных тем взгля

дом, который, как он знал, мог вызвать у 

слабонервных разрыв сердца. 
- Я хочу этого коня, - сказал он веско. -

Невредимым. И этого... бога. Живым. Если он не 
бог, то дыба придумана для таких, как он. Тот, кто 
приволокет его на аркане, станет из простых - СОТ-



ником, из сотников - тысячником. Его женщины будут G' - Знаешь, - отрезал РЭМ, - я предпочитаю Рой-
носить золото в волосах. .... ча. Он, видишь ли, обходится без самодеятельности. 

Движением руки он отпустил людей. Брось, Драммонд. Не порть мне жизнь. Дойдем туда, 

- Это не бог, - усмехнулся он им вслед. - Не ду- а там посмотрим. Дай мне расслабиться. 
маю, чтобы наш беспечный бог руководствовался - Как хочешь, - резко сказал Джек. - Мое дело 

стратегическими соображениями. Нет ... На этого бога предложить. 
работает много людей. Это большая работа - Дальше они ехали в молчании. 

заминировать город. Это не бог ... Это всего лишь 
храбрец. И если мы хотим идти дальше, он должен 

умереть. Моя армия должна есть. 

Гла6а V 

УТЕШЕНИЕ 

МАРИИ 

- Итак, впереди Арсан, - констатировал Рэм, через 

шесть часов уже покачивающийся в седле. - Надо 
поспешить. Не найдя в Вейсе пищи и фуража, они 

скорым маршем двинутся дальше. Каждый новый день 

приближает их к голоду. 
- А тебе не кажется, что вАрсане тайсы будут ум

нее? Дважды они наступали на одни и те же грабли, 
но вряд ли они сделают это в третий раз. Вероятно, 

там они уже будут тебя ждать. Хорошо бы тебе 

придумать для них что-нибудь новенькое. 
- Может, ты знаешь, как другим способом взорвать 

город? 

- У тебя есть дублер? 

Рэм задумался. 

- Понятия не имею, - сказал он наконец. - И это 

разумно. Я ничего не смогу сказать под пыткой. 

- Я просто подумал ... Ты ведь мог погибнуть еще 
в Крисборо. То, что ты вышел из Вейса - уже чудо. 

Уверяю тебя, в Арсане тебя не ждут. И ... извини, Кона
хан, живым тебе оттуда не выйти. 

Рэм поднял на него глаза. После той веселой ночи 

в Вейсе под ними обнаружились темные круги. 

- Это и затевал ось как игра для смертника. Разве 

ты не понял? 

- Да я-то ПОНЯJ1. Объясни, будь человеком, это 

Марии. 

- Да пошел ты ... - огрызнулся РЭМ. - Ну, посуди 

сам, мне поручено дело. Что, мне обойти Арсан в на

дежде на мифического дублера? 

- Не хочешь дать мне попробовать? 
- Не пори чушь! Я - подготовленный 

профессионал. У меня в голове вся география и 

архитектура этого паршивого городишки. И ты опять 

забыл про Марию. Куда она денется, если нас накроют 

обоих? 

- Я просто подумал, что могу помочь тебе 

выбраться. 
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*** 
Конный разъезд тайсов прочесывал местность на 

пути орды на много миль вперед. Они уже отчаялись 

найти провиант в этой сухой, безжизненной, камени

стой вересковой пустоши. Здесь еще можно было 

выпасать неприхотливый скот, но для целого народа, 

снявшегося с предыдущей длительной стоянки и 

ищущего новых благодатных мест обитания, даже 

малейшая задержка в этих проклятых местах означа
ла голод и гибель. Поэтому тайсы рвались как можно 

быстрее преодолеть этот кусок своего пути и ока
заться в плодородных западных землях. 

Они поднялись на гребень невысоко вспучившей

ся гряды холмов, в надежде, что вид оттуда будет хоть 

немного разнообразнее. Глаза их бесцельно шарили 

по ГОРИЗОНту. На запад лежала все та же коричневая 

равнина. 

- Симрак-бей! - воскликнул вдруг один из ко

чевников. - Смотрите! 

Начальник разъезда обернулся в направлении, 
куда указывал его глазастый подчиненный. 

- Там! Вон там, на равнине, три всадника. Они 
скачут на запад. 

Сощурившись, Симрак-бей углядел указанных ему 

путников. Провожая их взглядом, он думал, стоит ли 

ему гнаться за ними, или же предоставить их собствен

ной судьбе. Но выглянувшее на несколько секунд из 

просвета в облаках солнце оказало Рэму Конахану 
дурную УСЛУГУ. 

- У одного из них светлые волосы! 

- Та-ак ... - Симрак-бей в одно мгновение 

превратился в хищника. Ему тоже хотелось стать ты
сячником. - Если это та самая голова, что так дорого 

оценена нашим ханом ... 
- я не могу рассмотреть человека, бей, но коня 

его по скоку я распознаю, как птицу по полету. Это 

тот самый конь, бей! 

Бей гикнул и ударил пятками своего коня. Тайсы 

рванулись в погоню. 

*** 
- Или я ошибаюсь, - заметила Мария, оглядыва

ясь, - или нас кто-то догоняет. 

Одного встревоженного взгляда, что бросили на

зад разом обернувшиеся молодые люди, хватило им, 

чтобы разобраться в обстановке. 
- Ходу!- рявкнул РЭМ. - Это тайсы! 

Их кони распластались в беге. 



- Ты надеешься верхами уйти от конного разъезда ~ ся от своей ноши. Но тот, что заходил справа, потянул 
кочевников? - на бешеном скаку поинтересовался ..... уже с плеча свой короткий лук. Четвертый выстрел 
Джек. - Они, считай, рождаются в седле. совпал со звоном тетивы. Стрела вонзилась под ноги 

- Сколько их там? вздыбившегося в испуге РоЙча. Рэм справился с ко-
- Не меньше дюжины. 

-А ч-черт! Даже если мы разделимся, они сдела-

ют то же самое. Если бы я был уверен, что смогу всех 

увести за собой ... 
- Сомневаюсь' - крикнул Джек, перекрывая грохот 

копыт. - Раз уж они начали потеху, то не остановятся, 

пока не переловят нас всех. 

- Надеюсь, ты помнишь свое обещание, Рэм? 
Конахан поймал поводья лошади Марии и намо

тал их на кулак. 

- Будь спокойна! 

- Вы! - задыхаясь от бешеной скачки, крикнула 

девушка, - Драммонд и Конахан! В любой компании 

первые драчуны, хвастуны и забияки! Вы что, уже 

решили, что вас догонят какие-то грязные тайсы? Это 
мне было бы простительно так упасть духом! 

- Нам очень стыдно! - откликнулся Джек. - Эй, 

Конахан, кто из нас крепче в седле? 
- Айда наперегонки! Ройч, ходу! Ходу! В нагаЙк.1, 

Драммонд! Мария, пригнись к гриве, так лошади легче ... 
В течение следующего часа никто из них не 

произнес ни слова. Потом Рэм сказал: 

- Они берут нас в дугу. За лошадей я спокоен, 
ваши тайские способны нестись так сутками, да и Ройч 

не лыком шит ... 
Джек понял, что имеет в виду Рэм. Неизвестно было, 

сколько сможет продержаться Мария. 
- Джек, что если подпустить их на пистолетный 

выстрел? У нас шесть стволов на троих. Сколько-ни

будь мы вырубим? 

- Стрелами засыплют. 

Рэм оглянулся. 

- Давайте вперед. Мария, твои пистолеты! 

-Держи. 

- Я сказал - скачите. Я догоню. 

Он развернулся лицом к налетающей лаве, 

прильнул к шее Ройча, опустил расслабленную руку с 

пистолетом и стал ждать. Ему казалось, что секунды 

тикают в его висках. Уже различались бородатые уз
коглазые лица под низко надвинутыми меховыми шап

ками. Он медленно сосчитал до трех, пытаясь заста

вить свое сердце биться в желаемом ритме, вскинул 
пистолет на уровень глаз, всю душу вывел на мушку и 

ласково нажал спуск. Грохнул выстрел. Кочевник вы

летел из седла и уткнулся лицом в землю. Рэм выхва
тил второй пистолет. Сейчас все решала только 

скорость. Выстрел. Еще одна лошадь неслась теперь 

в строю тайсов с пустым седлом. Рэм непроизвольно 

засмеялся. Его пистолеты были теперь бесполезны, 

но ведь Мария отдала ему свои. Он выбрал себе 

третью мишень, краем глаза заметив, что попал уже в 

задуманную тайсами дугу. Еще один конь освободил-
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нем и, теперь уже не оглядываясь, помчался туда, куда 

отжимала его тайская дуга. Когда же он увидел, ка

кую ловушку они ему выбрали, то чуть было не 

бросился обратно, прямо на их конный строй. Впереди 

пустынный каменистый берег полого спускался к реке. 

Шириной почти в четверть мили, она несла свои мощ

ные свинцовые воды, холодные даже на взгляд, и, оче

видно, была устрашающе глубока. Лошадь Марии, по 
самые бабки в воде, уже плясала на прибрежной от

мели. Спешившийся Джек с пистолетами в обеих 

руках тоже стоял по колено в воде. 

- Давай сюда! 
Рэм подчинился, тем более, что иного ему не оста

валось. Джек вскинул руку, Рэму показалось, что пуля 

свистнула где-то возле его уха, и за его спиной 

раздался короткий вскрик. На полном скаку он вле
тел в реку. 

- Что ты задумал? 

- У нас есть шансы только на том берегу. Там 

кустарник. Вперед? 

- Ты спятил? - спросил Рэм. - Я плаваю, как 

якорь. 

- Тогда держись за РоЙча. 
- Я никогда у него не спрашивал, умеет ли пла-

вать он. 

Подняв тучу брызг, они обрушились В реку. О боже, 

какая она была холодная! Могучее течение подхва

тило их, понесло, завертело. Мария обвила шею ло

шади руками и почти легла на нее. Рэм соскользнул 

с седла, всеми силами пытаясь облегчить Ройчу 

работу и, между делом, удержать над водой свою го

лову. Пальцы его вцепились в луку седла. Нельзя ска
зать, чтобы Ройч был доволен хозяином, испытывав
шим его лошадиную преданность огнем и водой. Джек, 

плававший в этой компании лучше всех, присматривал, 
насколько позволяли обстоятельства, за обоими сво

ими спутниками. Медленно, куда медленнее, чем им 

бы хотелось, приближался противоположный берег. 
Первой на берег выбралась лошадь Марии, несшая 

на своей спине самый легкий груз. Затем из сизых 
волн возникла лошадь Джека, без седока. Затем вы

шел глубоко потрясенный Ройч, на котором тоже ни

кого не было. Затем Джек выволок на берег Рэма. Со 

стоном тот рухнул на песок. 

- Лупить тебя по физиономии, чтобы привести в 

чувство, было бы, пожалуй, опасно, - задумчиво ска

зал Джек. - Эй, Конахан! Тайсы переправляются сле
дом за нами! 

- Где?! - сил Рэма хватило только на то, чтобы 

оторвать голову от земли. - О-о-о! Будь проклято все, 
что течет и плавает ... 

- Кроме доброго крисборского виски! 



- Кроме доброго крисборского виски, - согласился 't':' как следует раскрутив над головой пращу с пылавшей, 
Рэм. - Я еще жив, или как? ...... как комета, миной, выбросил смертоносную посылку и 

- Кому суждено быть повешенным, - веско сооб- рухнул наземь, увлекая за собой спутников. Грохнуло в 
щил ему Джек, - тот не утонет. Да поднимайся же! тот же миг, и тройку беглецов засыпало обрушившейся 
Через десять минут они будут здесь. Степные лошади с неба лавиной песка. 
привычны к подобным переправам. Пошли-пошли, вон - Нормально, - отряхиваясь, при знал Рэм. - У тебя 

там кустарник погуще. У тебя порох хорошо завин- был толковый учитель. 
чен? - Вот ведь рыжий гусь ... - пробормотал Джек. -

- Что? Бери нож, пойдем проверим их. 

Джек сорвал с его пояса наглухо закрытую Они исчезли в клубах пыли. Оттуда до Марии до-
пороховницу. несся слабый вскрик, сменившийся стоном и хрипом. 

-Даже если сверху немного подмок, в остальном Через минуту оба вернулись, весьма довольные, и 

он в порядке. Мария, у тебя есть порох? разобрали свои пояса. 
- Это такая банка с крышкой? Лови. - Теперь нам нужно найти укромное местечко,-

Джек торопливо свинтил крышк.и со всех трех ба- заявил Рэм, снова принявший командование. - И 
нок. развести костер. 

- Мария, быстро нарви сухой травы. Рэм, где они? - Не слишком ли опасно? 

- Знаешь, - задумчиво сказал Рэм, - минут через - Сейчас для нас опаснее мокрая одежда. Соб-
пять они будут на том пляжике, куда нас вынесло. ственно, мы-то с тобой не сахарные, обсохли бы и на 

- Сколько их? скаку. 

Рэм обшарил взглядом речную гладь. - Господа, вы забываете, что я - один из вас. 
- Восемь ... А, нет, это лошадь. Семеро. - Маленьким деВ04кам, -терпеливо объяснил Рэм, 

Из сухой травы Джек скрутил три жгута, опустил их - очень опас~о сушить одежду теплом собственного 
в банки и завязал сверху, чтобы ни крупинки не тела. Костер нам совершенно необходим. 
просыпалось. Потом он взял сумку и поставил туда 

все три самодельные гранаты. 

- Нельзя ли заставить Ройча уйти, Рэм? Он очень 

заметен. 

Рэм кивнул, встал, повернул Ройча головой от себя 
и толкнул в этом направлении. 

- Давай иди. Попасись. Вернешься через полчаса. 

- Пятнадцати минут хватит, - совершенно 
серьезно поправил Джек, упаковывавший свою мину. 

- Эй, Ройч, поправочка. Через четверть часа. Как 

ты собираешься преподнести им этот подарочек? 

- Секрет семейной фирмы. С~имай пояс. 
Джек скрепил пряжками свой пояс и пояс Рэма, 

зажав в руке оба свободных конца, и в образовавшуюся 
петлю поместил сумку с зарядами. 

- Праща, - догадался Рэм. 

- Точно, - Джек привстал. - Как ты правильно 
заметил, рукой я не добросил бы. Выбираются, голуб

чики. Смотри, как они удачно сгрудились, разглядывая 

наши следы. А ну-ка, поджигай, Конахан. 

- Если эта штука рванет у тебя в руках, от нас 

останется мясной фарш. 

- Если она не рванет, от тебя все равно останется 
фарш. 

Рэм яростно щелкал кремневым колесиком своего 

пистолета. Наконец одна из добытых им искр оказалась 

удачливой. Сухая трава фитилей вспыхнула с 

характерным треском: Напряженный слух тайсов уло

вил этот звук, они разом подняли головы от истоптанно

го песка и рванули из колчанов стрелы при виде под

нявшегося во весь рост Джека. Большего они сделать 

не успели. Последний мужчина из клана Драммондов, 
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*** 
Они постарались расположиться так, чтобы не быть 

заметными с берега. Наползал густой молочно-бе
лый туман. 

- Если орда будет переправляться где-то в этом 
месте, - рассудил Рэм, "- мы услышим ее заранее. 

Огонь, на их счастье, разгорелся веселый и бодрый. 
Рэм рухнул возле костра, так близко к нему, что почти 

сразу от него пошел белый пар. 

- Хорошо, - пробормотал он, щурясь, как боль
шой рыжий кот. - Тепло. Мария ... 

- Мария, - перебил его спокойный голос Джека, 
- отойди в сторону, разденься, завернись в плащ и 

тащи все, что на тебе есть мокрого, сюда. Твою одеж

ду мы высушим первым делом. 

Убедившись, что сестра побежала исполнять его 
указания, он сел на землю рядом с Рзмом. Кажется, 
этот раунд был за ним. 

- ПОРОХОМ разживемся в Арсане, - сказал Рэм.
Что У нас со жратвой? Пропала? 

Он нехотя поднялся и проверил седельные сум

ки. 

- Хлеб пропал, конечно, а сыр в порядке. Мясо 
мокрое, холодное. Гадость ... Подогреем, однако, на уг
лях. 

Мурлыкая что-то веселенькое, он принялся 
нарезать мясо на тонкие ломтики. Джек вылил воду 

из ботфорт. Из тумана появилась Мария, неся в охап
ке мокрую одежду. Джек тут же принялся устраивать 

все это вокруг костра. Девушка, похожая в 

бесформенном плаще на призрак монаха, присела 



--рядом с огнем, протянув к пышущим жаром углям ~ 

замерзшие босые ноги. 

- Плащ мокрый? - поинтересовался Рэм. 

- Я его выкрутил, - отозвался Джек, - а потом, на 

ветру, его как следует продуло. Это самая сухая тряпка, 

какой мы на данный момент располагаем. 

Все трое внезапно почувствовали дикую усталость. 

Их сил хватило лишь на то, чтобы прожевать по куску 

неподдающегося мяса, а затем все трое обрушились 
в сон. 

*** 
Когда Мария подняла голову, вокруг были 

непроглядный туман и тишина. Она тревожно огляну

лась. Слабо тлел костер. Немного в стороне от нее, 

как-то неловко, трогательно свернувшись, уткнувшись 

лицом в сгиб локтя, спал Джек. При взгляде на него 

ей вдруг неудержимо захотелось расплакаться. Где

то за границей видимости подкованными ногами 

переступал РоЙч. Звуки в тумане разносились нео

быкновенно хорошо. Мария поискала глазами Рэма. 

Конахан, используя минимум доступных средств, 

устроился с максимальным комфортом. Он спал на 

спине, пристроив свою золотистую голову на седле 

Ройча, уронив одну руку вдоль тела. Другая покоилась 

у него на груди. Даже сейчас от него исходила эма

нация спокойной силы - как от спящего льва. Повяз
ка на его обожженном плече загрубела и запачкалась, 

и Мария подумала. что ее надо будет сменить. Ей было 

приятно на него смотреть. Потом она встала и, 
придерживая норовивший распахнуться плащ, отошла 

в сторонку, пока туман не скрыл от нее этот малень

кий походный лагерь. 

Через несколько минут проснулся еще один из спя

щих. Старательно сморгнув с глаз дремоту, он огля

делся, проверяя, все ли в порядке. Недосчитавшись 

одного из спутников, он не стал кричать, бесшумно 

поднялся. и прислушался. Его слух уловил некие 
ритмично повторяющиеся звуки, которые он, при даль

нейшем прослушивании, определил как всхлипы. Сде

лав несколько шагов, он почти споткнулся о Марию. 

Он опустился перед сидящей девушкой на колени и 
заглянул ей в лицо. 

- Откуда слезы, малыш? 

- Рэм! - она закрыла лицо рукой. Распухший нос 

и красные глаза не красят ни одну женщину. - Уйди, 

пожалуйста. 

- Я не могу уйти, когда ты плачешь. 
- Тогда ... тогда поговори со мной. Мне очень пло-

хо. я ... мне снилась семья, Рэм. Те, кого больше никог
да не будет ... Я их любила, понимаешь? И отца, и те
ток ... И мамочку ... и ... и даже Каспера. 

В новом приступе рыданий она уткнулась носом в 

его плечо. Рэм погладил ее по голове. 
- Я понимаю, .. - сказал он. Его голос был мягок и 

грустен. 
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- Мне очень трудно, Рэм. Думаешь, это легко

постоянно быть веселой и бодрой, и поддразнивать 
вас? Вы с Джеком, наверное, думаете, что у меня ка
мень вместо сердца. Это все - из-за Джека. Ему 

сейчас и так хуже, чем всем нам. Он всего лишился, 

он не знает, что ему делать дальше. Насколько легче 
ему было бы без меня. Для него очень унизительно, 

что он от тебя зависит. Ему так хочется тоже быть 

полезным. Он ... понимаешь, Рэм, он сейчас потерял 
себя. Я не могу позволить, чтобы у него еще и со 

мной были проблемы. А мне ... Рэм, мне так плохо. До 
всех этих ... приключений я никогда не ездила верхом. 
у меня болит каждая косточка. И мне так страшно. 

Мне никогда не было так страшно, как в ту ночь, когда 

тайсы взяли Крисборо. И ... когда взрывался ВеЙс. 
- Я был бы счастлив сделать для тебя то же, что 

ты когда-то сделала для меня. 

- Я? - даже ее неудержимые всхлипы на несколь

ко секунд прекратились. 

- Когда мы встретились впервые, я ходил по ва

шему дому, как враг. Ты знаешь, почему? 

- Да. Джек рассказал мне. Рэм ... я так ... я так 

сожалею! 

- Весь мир для меня делился тогда на подлецов 

и трусов. Первые казались мне достойными смерти, 

вторые - презрения. А ты ... ты помогла мне не стать 
тем, чем я не хотел быть. Ты удержала меня. Понима

ешь? С этой наивной верой в то, что люди должны 

поступать благородно. Что мужчиной достоин назы

ваться лишь тот, кто великодушен и добр. Думаешь, 
ко мне не приходят в снах мои рыжие сестренки? 

- О, Рэм! Пожалуйста ... пожалуйста, не будь жес
ток с Джеком. 

- С Джеком? Мария, милая. Ну как можно быть 

жестоким с человеком, с которым три раза стрелялся, 

пять раз дрался на шпагах, один - на ножах и не

сметное число раз - на кулаках. Да я при вязан к 
нему, как к родному. 

Мария неуверенно хихикнула. 

- Несмотря на несметное количество отбитых друг 

у друга женщин? 

- И на сей счет ты в курсе? 

- Просто ... Джек говорил об этом почти теми же 
словами. 

- Я помогу Джеку, я уже думал об этом. Я устрою 
его на службу. Если только он перестанет 

представлять меня этаким злодеем, готовым вонзить 

нож в спину любому Драммонду .. Есть еще слезы в 
этих глазках? 

Мария деликатно вытерла нос. 

- Мне так жаль мои волосы, Рэм. 

- Прости. Не знаю, насколько это для тебя уте-

шительно ... С волосами или без них, ты равно дорога 
мне. 

- Рэм ... Джек уверял, будто ты собирался соблаз
нить меня. Это правда? 



- Ну, разумеется ... да. С;;- - Что значит - двинули на Рамо-Вэлли? - вме-
- Тогда ... пожалуйста, поцелуй меня. Мне это очень .-t шалась Мария. - Без тебя? 

нужно. - Без меня, - согласился Рэм. 

Рэм помедлил. Его рука бережно обнимала плечи Полные яростных гнева и боли глаза Марии 
Марии. встретились с его спокойным, чуточку грустным взгля-

- Мне бы стоило сперва избавиться от этой дом. Разумеется, она все поняла. Пытаясь ободрить 

ржавчины на лице, - сказал он с неловким смехом. - ее, он улыбнулся, не подумав, что при его нынешнем 
Чтобы не отбить у тебя раз и навсегда желание зани- состоянии духа вместо беззаботной усмешки вый-

маться этим делом. Я же колючий, как еж. дет страдальческая гримаса. 

Она погладила его щеку. - Собирайтесь, - распорядился Рэм, пытаясь 
- Это считается отговоркой. Пожалуйста, Рэм. прекратить все это. - Ройч уже нервничает. 

Он осторожно коснулся ее губ. Она задержала ды- - Нервы Ройча - это, разумеется, святое, -
хание, и через пару секунд глаза ее открылись. пробормотала девушка и закусила губу, испугавшись 

- Я могла бы и обидеться, Рэм Конахан. Если бы возникшего в ней и, как показалось ей, недостойного 
мне нужен был братский поцелуй, я обратилась бы к желания сказать ему что-то жестокое. Потому что на 
Джеку... свете сейчас не было мысли страшнее той, что она 

Возмущенная тирада не успела завершиться, как потеряет ЭТОI"О веселого гордого и сильного челове-

Рэм по-настоящему впился в ее губы. Через несколь- ка, что эта красивая голова может уткнуться лицом в 

ко секунд ей удалось вырваться, и она тут же спрятала пыль и не подняться со словами шутки на устах. Что 

пылающее лицо в ладонях. какой-то грязный кочевник отсечет ее и, схватив за 
- Я напугал тебя? золотистые кудри, ШВЫРlolет к ногам своего хана. Это, 
-Да ... Нет. Это, мягко говоря, неуважительно. как говорил Джек, была та легкая смерть, о которой 

- Лет через пятьдесят я, может, и научусь делать Рэм мог мечтать. Но могло случиться и худшее - если 
это уважительно. Мне убраться? тайсам удастся схватить его живым. 

- Нет! Не уходи. Мне без тебя ... холодно. - Но я не понимаю! - со слезами в голосе, уже 

Рэм все-таки встал, сходил 1< костру, собрал ее вы- сидя в седле, воскликнула она. - Что заставляет тебя 
сохшую одежду и вернулся. идти туда? В таких делах ... тут даже, наверное, не 

- Одевайся, - велел он и скрылся в тумане. Мария приказывают? 
проводила его взглядом до тех пор, пока молочная Рэм молча кивнул. 

пелена не сомкнулась за его спиной. Потом осторожно - Ты и так сделал больше, чем они могли ожи-
потрогала свои губы. дать. Ты ведь заслужил право ... 

Гла6а VI 

ДОЛГИЙ ПУТЬ 
НА РАМО-ВЭЛЛИ 

- Конахан, ты шпагой, что ли, побрился? 

Рэм обернулся на только что проснувшегося Джека. 
- Между прочим, и тебе не помешало бы. Мне не 

кажется, что темная щетина привлекательнее рыжей. 

- Похоже, ты не торопишься взрывать очередной 

город? 

Джек не заметил, как Рэм поджал губы. Сам того 
не желая, Он угодил в больное место. Безумие, застав
лявшее Конахана дразнить огненную смерть, кончи

лось. Но Рэм Конахан был не из тех, кто позволил бы 
парочке Драммондов увидеть себя в миг слабости. 

- Вообще-то я жду, когда ваша милость соизволит 

продрать глаза, - сообщил он. - Вот увижу, что вы 

двинули на Рамо-Вэлли, и займусь делом со спокой

ной душой. Зря вы отказались ехать с полковником 
из Вейса. 
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- На что? 

- На то, чтобы остаться в ЖIi!ВЫХ. 
- Мария, прошу тебя, давай оставим этот разговор. 
- Но я хочу понять, что тебя туда тащит. 

- Это звучит довольно банально, - вмешался Джек, 
- и Конахан наверняка расхохочется, если я скажу, 

зачем ему сдался этот Арсан. Это называется воинс

ким долгом, Мария. Это то, что заставило Драммондов 
оборонять обреченный КР\llсборо. 

- То, из-за чего мужчины бросают на произвол 
судьбы всех, кому они дороги? 

- Может, вам наконец надоест копаться у меня в 
душе? - вскипел Рэм. 

Спутники разом прервал и разговор. Дальше, до 

самого вечера, они ехали в молчании. Неизвестно, о 

чем думал Рэм, а Джек ощущал себя сопровождающим 
приговоренного к казни. 

Ландшафт вокруг становился все более холмис
тым. Кое-где появились выходы скальных пород, выс

тупавшие из зарослей вездесущего и непобедимого 
вереска. Небо хмурилось, и было довольно прохладно. 

Оконч.ание сл.едует. 
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3има - время традиционной спячки, Но не 
для всех, А, например, в центре Сибири, в Том
ске, со 2 по 4 февраля состоялся уже пятый по 
счету .Сибкон. (не путать с разовым литератур
ным семинаром в Красноярске в марте 1995 года), 
Традиционная тема конвента -ролевые игры: 
психология, педагогика, слегка фантастика и 
совсем немного Толкиена , Участников на этот раз 
приехало около сотни, в основном из разных го

родов Сибири: Новосибирска, Красноярска, Но
вокузнецка, Иркутска, Омска, Тюмени и т ,д, Не
сколько гостей было из более отдаленных мест
ностей - Владивостока, Орска, Екатеринбурга 
и Уфы, а двое в этом году приехали даже из Ка
зани, Проходил конвент, как обычно, в помеще
нии городского .Хоббит-Центра., где , в числе 
прочих детских клубов, размещается и органи
затор конвента - клуб ролевых игр .Эндор., Ме
ста здесь хватило на всех, и не только для раз

мещения приехавших, ио и для проведения ме

роприятий - вплоть до турнира и меиестрельс
кого концерта, Причем многие семинары шли 
даже по ночам - и все равно кое-что приходи

лось ставить в параллель, 

* * * 
С 7 по 10 ноября 1996 г, в Казани вновь 

состоялся очередной .3иланткон" или .3илант., 
как привыкли называть его завсегдатаи, Орга
низаторы все те же - КЛФ Казанского универ
ситета , Страиники, (президент Андрей Ермола
ев) и исторический клуб .Моргенштерн, (руко- . 
водитель Владислав Хабаров, известный также 

под игровым именем Балин) . Участников собра
лось несколько меньше, чем в прошлом году -
в общей сложности около 400 человек, из кото
рых три сотни были приезжими; основное мес
то , конечно, занимали москвичи, но много гос

тей было также из Екатеринбурга, по нескольку 
человек прибыло из Санкт-Петербурга, Харько
ва, Новосибирска, Саратова и Красноярска - и 
это не считая большого числа других городов, 
откуда приезжали поодииочке, 

Известных людей было тоже немало, При
ехал московский бард и писатель Алексей Сви
ридов, стругацковед Вадим Казаков, редактор и 
литературный критик Сергей Бережной, писа
тельница Мария Семенова - люди, известные 
отнюдь не только в толкиенистском движении, 

К сожалению, в ПОСJlедний момент не смогли по
ЯВИТЬСЯ Ник Перумов и Сергей Переслегин -
отсутствие последнего ощущалось особенно силь
но, так как именно благодаря своим блестящим 
работам в области фантастиковедения и теории 
ролевых игр он приобрел в толкиенистско-роле
вом движении (не исключая даже самых дивных 
и возвышенных Э.iIьфов и эльфиек) репутацию 
всеобщего кумира, 

Основу мероприятия, как всегда, составляли 
семинары, Их было много: теория и практика ро
левых игр, обсуждение прошедшего игрового сезо
на, заявки игр на следующий год, настольные ро
левые игры, стратегические игры .. , А также фан
тастиковедение, любительская фэн-пресса, семинар 
молодых авторов .. , И кое-кому приходилось долго 
и мучительно выбирать: двигцться ли ему на вто
рой этаж, где в актовом зале собрался семинар по 
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общей теории ролевых игр, или подниматься на тре
тий, где, при гораздо меньшем стеченНI! народа про
водится секция фантастиковедения .. , 

На торжественном открытии вручалась лите
ратурная премия конвента .Большой 3илант., В 
этом году его присудили Киру Булычеву за повесть 
.Осечка.; на втором месте у ИОМИНanионной ко
МИссНl! стоил лишь немного не дотянувший до приза 
роман Анта Скаландиса .Катализ., Стоит упомя
нуть, что .БольшоЙ 3илант. прошлого года полу
чила писательница Мэделайн Симонс, оиа же Еле
на Хаецкая, за зиаменитый роман .Меч и Радуга., 
полъзующийся в среде толкиенистов и ролевиков 
популярностью, лишь немногим уступающей попу

лярности самого Профессора .. , 
Концерт, в отличие от прошлого года, был 

сделан не в форме состязания, а просто были вы
ступления лучших бардов - Людмилы Смерко
вич , она же Скади (Казань), Виктора Карасева 
(Иваново), Алексея Свиридова (Москва) и Ната 
льи Некрасовой Щллет, тоже Москва), 

На торжественном закрытии конвента были 
подведены некоторые итоги, Первое место на лит
семинаре получил рассказ Альберта 3еличенка 
из Казани, повествующий о похождениях совет
ского инженера известной национальности в сред
невеково-фэнтезийном мире, переделанном вме
сто христианского на иудейский лад, Были при
суждены призы за лучшие выступления и на дру

гих семинарах , Автор этих строк тоже получил 
грамоту - за доклад на семииаре по фантасти
коведению, Кстати, организаторы .3иланта. пла
нируют выпустить сборник лучших докладов -
подобный тому, какой уже выходил год назад, 
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Продолжение. Начало на стр. 14. 

«Штурман». Спустили на воду девять .Штур

манов». 

И заяц Митька всегда был вместе с нами. 

Во время выхода на воду его привязывали на 

носу яхты - к передней оттяжке мачты - и он 

мчался над гребнями волн, впитывая ватными 

внутренностями брызги. В брызгах часто зажи
галась радуга. После такого веселого плавания 

Митьку вздергивали на верхушку мачты грота

фалом, за уши . Он БОJLтался там, высыхал на 

ветру. 

Сначала Митька ходил на разных парусни

ках, но потом «прикипел» К яхте «Румб». На 
«Румбе» с годами менялись капитаны, но Мить
ка оставался там бессменным членом экипажа. 

Он и сегодня ходит на этом постаревшем, но еще 

крепком швертботе. · 

По Миты<иному примеру на других яхтах 

стали тоже появляться тряпичные « впередсмот
рящие » - медвежата, кролики, клоуны и коты. 

Но Митька - самый заслуженный и по праву 

считается среди них капитаном-наставником .. . 
Конечно , Митька не раз попадал во всякие 

приключения. В том числе и в опасные. 

Однажды «Штурмана» отрабатывали на ко
роткой треугольной дистанции гоночные стар

ты и повороты у буйков. Дуло крепко, яхты 

порой ложились парусами на воду, но лихие 

экипажи тут же подымали и выпрямляли их. 

В стартовой зоне было тесновато. Я уже ре
шил, что пора кончать эту потеху и, стоя в 

моторке, поднял рупор для команды. И опоз

дал ... 

Славный я-хmеН1tЫЙ .матрос Митька н'а не .менее сл.авноЙ 
яхте " Румб .>, к которой он nрunисан до сих пор. 

Две яхты шли наперерез друг другу. Одна 

правым, другая левым галсом. Та, что мчалась 
левым, должна была по правилам уступить до

рогу. Но на руле сидела девочка-стажер, до той 

поры не ходившая в свежую погоду. Вместо того, 
чтобы привестись к ветру, девочка сказала • ой ~ , 
выпустила румпель и взяла себя за щеки. 

Удар, хруст, звон лопнувшей ванты. Нос яхты
нарушительницы врезался в борт другого .Штур

Maнa ~ . Как раз туда, где сидел откренивая свой 

кораблик, матрос Алешка - маленький барабан
щик и общий любимец. Алешку ударило в бедро 
и, как соломинку, сдуло внутрь яхты. 

Я решил, что слабенькая берцовая кость па
цаненка - пополам. Аж в глазах потемнело. 

Алешку спас Митька. То ли по случайности, 

то ли по велению доброй судьбы (скорее всего, 
что по велению), Митька в этот раз оказался 

привязанным не на носу, а к боковой оттяжке 

- ванте. Ватным своим тельцем он заслонил 
мальчика, принял удар на себя. 

Митьке оторвало нижнюю и верхнюю лапы. 

Представляете, что был за удар, если деревян

ный, кругло обточенный брус форштевня обру

бил тугие тряпичные колбаски Митькиных ко

нечностей как топором! И при этом разнес в 

щепки крепкий реечный буртик ... 
Девочку не ругали (кстати, из нее потом по

лучился отличный яхтенный рулевой). Мы были 

счастливы, что все кончилось благополучно -
если не считать могучего синяка на Алешки ной 

ноге и Митькиного инвалидства. 
Синяк через несколько дней исчез. Митьку 

за геройство наградили значком, на котором был 

изображен четырехмачтовый барк «Крузенш
TepH~. И стали думать, как беднягу лечить. Кто

то предложил сделать зайцу ногу-деревяшку -
как Джону Сильверу - и протез передней лапы. 

Это, мол, придаст морскому зайцу лихой, ЩJД

черкнуто пиратский вид . 

Вид, возможно, И ' правда получился бы ро

мантический, но я не хотел, чтобы мой Митька 

оставался калекой. Он был для меня живой, и 
его страдания были моими. 

Зайцу сшили новые тряпичные лапы. HeJ:yiHO
го не того цвета, что црежние, ну да ладно. Глав

ное, что не протезы. 

Отказался я превращать Митьку в пирата и 

тогда, когда он потерял глаз. Конечно, черная 

повязка (словно у знаменитого Билли Бонса) 

придала бы зайцу оригинальность . Но какое 

живое существо захочет глядеть на мир одним 

глазом, а не двумя? 
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Вначале Митька лишился глаза в Севастопо

ле. О Севастопольских приключениях Митьки 
- особый рассказ . 

Первый раз мы вдвоем с Митькой приехали 
в славный черноморский город в сентябре того 
же семьдесят восьмого года. Вскоре после зло

получных съемок телесериала. 

Кстати, сериал получился слабенький. 

Были там и хорошие моменты - благодаря 
отличной игре мальчишек, исполнявших главные 

роли. Но что могут сделать МaJ1ЬЧИШКИ, если ре
жиссер «спускает на тормозах» основные, самые 

напряженные ~пизоды. Если, например, страш

ную грозу, во время которой едва не гибнут двое 
ребят, операторы снимают не под тучами и мол

ниями, а при светлом небе и жиденьком случай
ном дождичке? И так во всем ... 

Впрочем, некоторые зрители спектакль хва
лили. Даже очень . В начале восьмидесятых он 
ЦIел по телевидению довольно часто. И каждый 

раз я сажал Митьку перед экраном. 

- Помнишь те места?. А ребят? Смотри, это 
Дениска, который забросил тебя однажды на 

березу, еле достали ... 
Но в то раз, когда Митька впервые оказался 

в Севастополе, спектакль еще никто не видел, 

j)H был «в работе» . .. 
Город и море понравились Митьке. А глав

ное - он нашел здесь много новых друзей. 

Сначала он познакомился с четвероклассни
ками школы N 3, где я выступал перед ребята
ми. Очень славные были ребята. И учительница 
их - тоже. Мы потом дружили все их школь

ные годы, вплоть до выпускного класса. 

Особенно понравился Митька двум мальчиш
кам - Вадику и Артуру. И они Митьке понра

вились. Наверно, потому, что были похожи на 
барабанщиков (с Каравеллы». 

Я вспоминал этих ребят, когда той же осенью 

сел писать повесть «Трое С площади KoppOHaдt. 

Эта повесть о приморских мальчишках, об их креп

кой дружбе и о страшном наследстве, которое на 

тех берегах оставила давняя война. 

Был в этой книжке и тряпичный заяц - вер

ный друг мальчика, похожего на Артура. Толь

ко в повести зайца звали Артемкой, а не Мить
кой. Дело в том, что Артемка погиб при взрыве 

найденного мальчишками снаряда. Я не хотел 
накликать такую же беду на Митьку. Я доста

точно суеверный человек ... 
Было у Митьки немало знакомых и в других 

севастопольских школах. Мы в эти школы при-

Автор с Севастопольскими чеmвероклассн.uкамu Вадиком 

и ApтypOJК и. конечно же . с Митькой. Из этой встречи получи· 

лась книжка " Трое с площади Корронад •. 

ходили не по одному разу, и всегда ребята кри 

чали: 
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- А Митьку принесли? 
Я пускал его по рукам, и заяц возвращался 

ко мне весь в значках-сувенирах. Как в броне 
витязя. А кроме значков, Митьке дарили кра

бьи клешни и дырчатые камешки на веревоч

ках, раковины-рапаны, якорьки с погон и про

чую морскую мелочь. 

А однажды оторвали ему глаз . Нечаянно, KOГ~ 
да перебрасывали из рук в руки. Дело было на 
школьном дворе, глаз упал в колючую траву и 

затерялся. Я очень расстроился. Но через не

сколько дней ребята глаз отыскали и вернули 
при следующей встрече. 

Ходил Митька и в море. Под парусами - та

кими громаДными, каких на нашем Верх-Исетс
ком озере не видали. Случилось так, что в том же 

семьдесят восьмом году я познакомился с севасто

польским семейством Вихревых - с Олегом, Лю
бой и двумя их сыновьями - Алькой И чертен

ком Юросом дошкольного возраста. 
Олег был завзятым яхтсменом. 
С тех пор я приезжал к Вихревым почти каж

дый год. Как правило, в сентябре. Годы шли, 

мальчишки росли, Олег из старпома на яхте сде
лался яхтенным капитаном .. . 

О Вихревых я немало писал в других повес

тях. Но эта повесть главным образом о Митьке, 

а Митька - их друг. Прежде всего - друг Юро
са. Поэтому здесь не обойтись без рассказа об 
их встрече в восемьдесят пятом году. 
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я приехал в Севастополь в последних числах 

августа. И сразу пошел на Бакинскую. 

Олег и Алька были в яхт-клубе. Юрос заво
пил и повис у меня на шее. А потом умчался. 

После этого он возникал каждые десять минут 

и снова убегал. 
За окнами весело галдели его приятели. Тоже 

мои знакомые. Иногда они забегали, чтобы по

здороваться. 

Люба готовила для Юроса «школьную аму

ницию». Белая рубашка и алый галстук были 
уже отглажены и висели на спинке стула. Люба 
занималась старыми брюками (поскольку новых 

не было). 
Подобно французам, утверждающим, что луч

шее средство от перхоти -гильотина, мама 

Юроса решила: Самое радикальное средство от 

пятен и дыр на штанах сына - портновские 

ножницы. Поэтому она без колебаний отстриг

ла истрепанные штанины выше колен и села за 

швейную машинку. 

Это происходило на кухне. Люба Вихрева 
строчила на машинке, угощала меня чаем и уго

варивала не уходить, подождать еще. Супруг и 

старший сын скоро вернуться из яхт-клуба, где 

торчат с самого утра, вместо того, чтобы гото

виться к отъезду и паковать вещи ... 
Я, по правде говоря, и не собирался уходить. 

Знал, что Юрос уже слетал вниз по Капитанской, 

до яхт-клуба, и сообщил отцу и брату о моем при

езде. И они, скорее всего, задерживаются потому, 

что в магазинчике, что рядом с яхт-клубовской 
проходной, перерыв, а для встречи совершенно 

же необходима бутылочка «Массандры ... 
Такую догадку я, однако, не высказывал, зная 

сдержанное отношение капитанской супруги к 

бутылочкам. Поглаживал сидящего на колене 

Митьку и вел светскую беседу, с легкостью пе

рескакивая с темы на тему. 

Наблюдая за Любиными портновскими уси

лиями, вспомнил кстати, что история повторя

ется. В одной моей давней повести такую же 

операцию со штанами проделала мама главного 

героя - девятилетнего капитана фантастичес

кой каравеллы. Юный мореход отнесся к этой 
процедуре крайне болезненно. 

Люба и Юрос эту повесть читали. Но Юрос, в 

отличие от моего героя, ничуть не скорбел об 
урезанных брюках. Он был севастопольский па

цан, привыкший к долгому крымскому лету и 

справедливо полагавший, что нет смысла тас-

каться в школу в длинных штанах, когда на 

улице тридцать градусов. 

Поэтому Юрос энергично показал большой 
палец, когда Люба остановила машинку и яви

ла нам свое произведение швейного искусства. 
-Все о кеЙ! .. Мама, а обрезки я заберу, 

ладно? 
- Это еще зачем? 
- Сделаем мешки, набьем ветошью, оплетем 

тросом. Будут кранцы для яхты. 

- у вас с отцом одно на уме: кранцы, тран

цы, померанцы ... 
Юрос возразил, что померанцы тут не при 

чем. Цапнул со стола обрезанные штанины и 

сиганул на двор, прихватив заодно и Митьку: 

чтобы он повидался со знакомыми ребятами. 

Я видел в окно, как ребята поперебрасывали 
Митьку из рук в руки, потом усадили в развилку 

низкорослой акации. А сами принялись набивать 
бывшие штанины принесенным из сарая тряпь

ем. Набили, завязали с двух концов. Но оплетать 

тросом не стали, а подвесили на перекладину ка

челей - превратили в боксерские груши. И обра

батывали кулаками со всех сторон ... 
Люба между тем снова налила мне чаю, вклю

чила утюг и тщательно отгладила новоиспечен

ные штанишки. 

- Совсем как новые, - сказал я слегка под

халимски, потому что чуял: Олег уже зашел в 

магазин. 

- Да какие там новые! - Люба разглядыва
ла их на фоне окна. - Весь зад светиться на
сквозь, как решето ... 

- Ну, на две-то недели, может, хватит, -
вздохнул я. Потому что именно такой срок оста

вался Вихревым для севастопольской жизни. Во
енный музыкант Олег Вихрев заключил контракт 

для службы на Камчатке, на несколько лет. Там 

условия повыгоднее, срок до пенсии пойдет быст
рее ... Ну, и Тихий океан, конечно, манил яхтен
ного капитана. Отъезд наметили на середину сен

тября. И сейчас жили уже «на чемоданах ... 
Но для Юроса, в его неполные двенадцать лет, 

две недели были немалым сроком. Отъезд на 
Дальний (ужасно дальний, пока еще просто не

реальный) Восток был пока что за гранью мно
гих дней. Между нынешним днем и прощанием 
с родным городом будут еще уроки в привыч

ной школе, знакомая яхта «Филолент .. , горя
чие от солнца галечные пляжи, зеленая глуби
на прогретой воды, распахнувшиеся вполнеба 

сентябрьские закаты над морем и вечерние игры 

со старыми друзьями. И девочка Настя - похо-
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жая на загорелого мальчишку, только с длин

ными, ниже плеч, льняными волосами. 

Когда Юрос знакомил нас, он сказал с отваж

ной просто той и ясностью: 

-- Вот, это Настя. Я ее лучший друг, а она 

моя лучшая подружка. Мы друг от друга ниче

го не скрываем. Верно, Нась? 
Она кивнула -- серьезная такая и тихая. 

Видимо, в отличие от Юроса, она чуткой своей 

девичьей душой уже ощущала печаль недале

кой разлуки ... 
Впрочем, сейчас Настя вместе с мальчишка

ми весело пританцовывала у подвешенных 

«груш» И по-боксерски обрабатывала их креп

кими кулачками. 

А Митька из развилки акации смотрел на 
ребят с задумчивым снисхождением. Он уже и 
тогда был мудр, он знал, как быстротечны дни, 

недели и годы ... 
я тоже это знал. И поэтому смотрел на ребят 

и Митьку с такой же задумчивостью. Но недо

лго. В дверях возникли яхтенный капитан Олег 
Вихрев и его старший отпрыск. 

С Олегом мы обнялись, а сАлькой обменя

лись крепким рукопожатием. Алька был деся

тиклассником, в этом возрасте принято сдержи

вать эмоции. 

Когда Олег обнимал меня, он не выпускал из 
рук холщовую сумку. Меня стукнуло по спине 
твердым. Потом Олег постарался незаметно по

ставить сумку в угол, за шкаф. В ней тихо звяк
нуло. 

-- Поставь, что принес, на стол, - велела 

Люба. - Горе-конспиратор ... 
Олег поставил. И сообщил, что я приехал на 

редкость удачно: 

-- Завтра с утра пойдем в море. 

-- А я?! -- взвыл Юрос, просочившийся на 

кухню за отцом. 

-- Завтра тридцать первое августа! -- возне

годовала Любовь Васильевна. - У тебя собра
ние в школе! Зря я, что ли, тебя собираю, на
глаживаю, чтобы ты хоть на первых порах был 

нормальным учеником, а не прогульщиком! 
Юрос, покорившись судьбе, засопел и протя

нул мне вернувшегося Митьку. У того выжидаю
ще блестели глаза. Но Митьку тоже ждало разо
чарование: ему не дали массандровского портвей

на. Здесь, в Севастополе, ему предстояло не раз 

общаться со школьниками. Не хватало еще, что
бы дети учуяли подозрительный запах! 

Чтобы утешить Митьку, Юрос прицепил к его 
оранжевому комбинезону севастопольский зна-

чок «Четвертый бастион». Потом крикнул в от

крытое окно: 

-- Нась, лови! -- И выбросил Митьку со вто
рого этажа. На дворе опять весело завопили. 

А Юрос тряхнул темными растрепанными локо

нами и умчался. 

На следующее утро, около восьми, я шагал 

от Центрального рынка к лестнице Крепостного 
переулка. Лестница эта (по-севастопольски -
«трап») ведет вверх по скалистому склону вдоль 

желтой крепостной стены с бойницами. Это ос

татки Седьмого бастиона. От верхней площадки 
до дома Вихревых -- рукой подать. 

Я спешил к Олегу, чтобы вместе отправиться 
в яхт-клуб. На боку болталась спортивная сум
ка - в ней полотенце, аппарат «Зенит» И Мить

ка. Ушастая голова Митьки торчала наружу. 

Между лестницей и бастионной стеной среди 

сурепки и камней тянулась по уступам тропинка 
- путь для тех, кто не любит спокойные ступени и 

привык к рискованным восхождениям и спускам. 

Юросу нравились именно такие пути. И я не 

удивился, когда увидел, как Юрос прыгает вниз 

с уступа на уступ. 

Впрочем, прыгал он с некоторой осторожнос
тью, потому что был «при полном параде». Но, 

увидев меня, Юр ос забыл об осторожности -
помчался навстречу, используя как тормозной 

парашют охапку георгин и хризантем, которую 

тащил в подарок любимым педагогам. 

- Дядя Слава, ура! .. Митька, привет! 
Я помог Юросу остановиться. 

Он был ослепителен с головы до ног. Отгла
женный галстук полыхал шелковым пунцовым 
пламенем. Рубашка сияла такой белизной, что 

от нее, по-моему, пахло новым холодильником. 

Коричневые штаны после вчерашней операцци, 

чистки и утюга выглядели как новенькие -- то

порщились острыми, будто носы эсминцев, 

складками. Кеды же и правда были новые - на 

них еще сохранился магазинный лоск. А пест
рые гольфы (надетые явно по маминому настоя

нию) вплотную приближали этого отрока к луч

шиM европейским стандартам. 

Локоны Юроса слегка растрепались на бегу, но 

это придавало ему еще большую живописность. 

-- Митька, смотри! - восхищенно выдохнул 

я. - Если бы мы не знали, кто скрывается за 

такой образцово-показательной внешностью, то 

решили бы наверняка: это самый примерный пи

онер-отличник славного города-героя ... Надол
го ли только хватит такой образцовости? 
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Тридцать первое августа . 

Сол1tе't1tое утро, букет, локо1tы и радужное пастроение . 

- Дня на три , я думаю, - здраво поразмыс

лив, сообщил Юрос. 

- В таком случае я просто обязан запечат
леть для потомства столь редкое явление. Сядь ... 
Стой, что ты делаешь , балда! 

Юрос, желая сесть на парапет, собрался под

мести его букетом . 

- Чучело! Тебя и на день-то не хватит , не то 

что на три ... 
Я подмел бетонный уступ веником из сорван

ной полыни . Юрос уселся с букетом в обнимку. 

- И Митьку дайте ... 
- С Митькой ты снимался тыщу раз. А сей-

час он тебя, такого красивого, будет своим ви

дом дискредитировать. 

- Что будет? - подозрительно спросил Юрос. 
- Сиди, не вертись ... - я щелкнул .Зени-

том . раз, второй . - Все. Мчись в родную шко
лу, ибо УЧ6нье свет ... 

- Свет - это завтра, а сегодня собрание ... 
ЭЙ, Нась, Сандалик! Подождите! - Юрос уви-

дел своих друзей - Настю и Саню Дальченко -
и помчался за ними. 

А мы с Митькой зашли за Олегом и отправи
лись в яхт-клуб. 

Выход в море в тот день не состоялся. На 
яхте обнаружились кое-какие неполадки, при
шлось заниматься всякими корабельными рабо

тами. Я не жалел. Мне нравилось в яхт-клубе, 
расположенном среди остатков старинной Алек

сандровской батареи. Тем более, что под боком 

был маленький чистый пляж: поработал, потом 
окунулся в море , позагорал на песочке ... 

Домой к Вихревым вернулись мы к обеду. И 

сразу увидели Юроса. И разом горько охнули. 
Юрос был совсем не тот, что утром. И дело не в 

том, что он сменил парадную школьную одежду 

на привычную - полинялую И мятую. Исчезли 

его локоны. Остатки крупных темных завитков 
торчали нелепыми рожками }I запятыми. 

- Что с тобой? - озадаченно выдохнул Олег. 
Пришедший с нами бородатый старпом дядя 

Миша выразился определеннее: 

- Кто тебя так обгщ>Дал, юнга? 
И Юрос поведал горькую историю. 
Оказалось, что ни пышный букет, ни наряд-

ный облик не усыпили бдительности педагогов. 
Она, эта бдительность, служила тому, чтобы 
.внешность учащихся соответствовала установ

ленным правилам... Внешность Юроса не соот
ветствовала. Из-за волос. Их длина превышала 
отмеренные педагогическим руководством нор

мативы. И строгая завуч предписала Юросу и 
еще целому ряду неудачников «завтра явиться 

В школу в том виде, в каком положено •. 
Что делать, повела мама беднягу в парикма

херскую. И оттуда он вышел ... вот таким, как 
сейчас. 

Когда мы умывались и готовились перекусить, 
Олег ругал бестолковых педагогов, школьные по
рядки, украинское и союзное министерства про

свещения и заодно советскую власть в целом. 

Правда, делал он это вполголоса, чтобы Юрос не 
слышал. Он }I не слышал. Вернее, не слушал. Заб
рал Митьку и умчался на двор. Судя по всему, он 
был огорчен случившимся меньше, чем мы. 

За обедом Олег продолжал ругать существу
ющие порядки и выражал надежду, что долго 

они не продержатся, наступят новые времена. 

- Только будут ли они лучше старых, -
пророчески вздохнула Люба. 

Сидевший с нами Алъка заметил, что до тех 
времен, какими бы они ни были, Юрос успеет об
расти. Это всех несколько утешило. Кроме того, 
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мы с капитаном Вихревым и старпомом Мишей 

утешили себя еще и другим, испытанным спосо

бом. И расстались до завтрашнего утра. 

А назавтра мы с Митькой опять повстречали 
Юроса. Почти там же, где накануне. Столь же 
нарядного. Только вместо букета был у него на

битый учебниками портфель. И не было, конеч
но, прежних кудрей. 

Сейчас было особенно заметно, как стрижка 

повредила Юр осу . Голова выглядела слишком 
маленькой, шея тонкой, уши оттопыренными. 

Да и весь он казался угловатым, длинноруким 
и длинноногим. Этакий нескладный Пинокио 
(только без длинного носа). Но все же это был 

прежний жизнерадостный Юрос. Он опять под-

Первое сентября. Вместо букета будничный nортфеJlЬ . Локонов 

nоубавиJlОСЬ. Радужного настроения - тоже. 

Но вср-та ки жизнь не так уж плоха ... 

летел ко мне, тормознул на ракушечнике слег

ка поблекшими кедами. И я уверил его - не 
совсем искренне, - что он по -прежнему вели

колепен. 

- Тогда снимите меня еще раз! На память о 
первом сентября! - И встал Рядом с уличной 

скамейкой. 
Я опять пощелкал « Зенитом» . 
- А теперь давайте вместе! С Митькой! 
Я поставил «Зенит» на бетонное ограждение, 

завел пружину автоспуска. Юрос ухватил Мить
ку и поспешно встал перед объективом. В ту же 

секунду случилось совершенно неожиданное. 

Рядом с аппаратом уселся растрепанный воро

бей, а в следующий миг на воробья прыгнул из 

сурепки серый клочкастый кот! 

Это был дин из тех полубродячих котов, ко
торых немало водится в Севастополе. Опытный 

охотник. Но и воробей был не промах. Он взле

тел, потеряв одно перышко. А кот, промахнув

шись, лапой вмазал по аппарату. «Зенит» зас

тучал по ступеням. Я с негодующими воплями 

подхватил его. Кот, прижав уши, метнулся вверх 

по лестнице, но через десяток ступеней сбавил 

скорость, остановился и сел. И нахально глядя 

на нас, принялся вылизывать заднюю растопы

ренную лапу. 

- Пошел отсюда, Базилио драный! - Юрос 

бросил в кота пустой раковиной улитки. Про

махнулся. Базилио всем своим видом показал, 

как он презирает нас. 

Я стал проверять аппарат. Затвор исправно 
срабатывал от обычной кнопки, но рычажок 

автоспуска заело - ни туда, ни сюда. 

- Видать, не судьба, - вздохнул я. - Лад

но, починю, тогда снимемся. Торопись в люби

мую школу, а то опоздаешь к первому звонку. 

И Юрос поскакал по спуску. А я двинулся к 

Олегу. И через час мы были уже на «Фиоленте», 

за бонами Северной бухты, на внешнем рейде. 

8 

Сперва казалось, что это будет спокойное про
гулочное плавание: пройдемся в сторону Феодо

сии на сколько хватит времени, покупаемся в 

открытом море, ухватившись за брошенный с 

кормы капроновый конец; порадуемся жаркому 

солнцу, умеренной волне и ровному теплому 

зюйд-весту ... 
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миновали Укчуевку и пошли вдоль обрывов 
Качи, с которых бабочками слетали разноцвет
ные дельтапланы. А после обеда сделали пово

рот и двинулись обратным курсом - бейдевинд 

правого галса. 

Качать стало заметнее. Волна шла почти на
встречу, да и гребни сделались повыше, замель

кали барашки. Ветер между тем заходил к вес

ту. Потравили грот и стаксель, побежали быст
рее. Крен стал сильнее, с наветра несколько раз 

влетела на палубу пена. 

- Эт-то уже интересно, - сказал капитан 

Вихрев. Сам встал к штурвалу, а матросам (и 

мне в том числе) велел быть внимательнее на 

шкотах и «не копошиться, ежели что ...•. 
Я радовался. Напоследок, перед расставани

ем, Черное море подарило капитану «Фиолен
та .) , и MH~ заодно , славную погодку - ощути

мую волну и «самый тот.) ветер. 

Митька, конечно, тоже радовался. Он был 

привязан ушами к бортовому релингу и весело 
таращился на море, где белые гребешки бежали 

все гуще. Промок от брызг, но все равно был 
счастлив. 

- Между прочим, синоптики обещали, что 

во второй половине дня может быть свистодуй
чик, - напомнил бородатый дядя Миша. - Оно 

и видно, вон уже курятники пошли. 

У местных яхтсменов, кроме официальной 

шкалы волнения, применялась своя, упрощен

ная. Из тех волн, которые заслуживали внима

ния, самые небольшие назывались курятника

ми . Далее шли «сараи», «дома.) и наконец ~гop

советы.). 

До сараев пока было далеко, но «курятники.) 

обозначились уже явно. Ванты и бакштаги на

чали тихонько гудеть. Яхта теперь не «шла», а, 

можно сказать, летела среди позеленевших и 

ставших непрозрачными волн. Справа и слева 

от нас на расстоянии кабельтова мчались еще 

несколько крейсерских яхт. Видимо, все спеши

ли домой. Оно и понятно. Откуда-то возникли и 

стали наливаться сизой сумрачностью круглые 

облака . Скоро они превратились в тучу - ши

риной в полнеба. 

Между тем «Фиолент.) миновал полукруглый 

Константиновский форт (его подножие лизали 
гребни), и перед нами открылся вход в Север

ную бухту. Еще немного -и мы дома, под за

щитой волнолома и Александровского мыса. 

- К повороту фордевинд... - уже без пре

жней беззаботности отдал предварительную ко

манду капитан Вихрев. Потому что поворот 

Митька на <~ Фuол.енте » . ~a несколько ML:.Hym до шквала. 

«фордак. при таком ветре дело довольно серь

езное. 

- Олег не надо фордевинд! - умоляюще за

вопил я. - Давай приведемся , сходим до Хер
сонеса! - Ну, вон хоть до того судна! 

На траверзе Херсонесского маяка неясно си

нели корабельные очертания. Кажется, это была 

дежурная база севастопольской эскадры. 

- Туда и обратно, а? Давай Олег! 

- Будут шквалы, - с сомнением отозвался 

капитан Вихрев. 

- Ты же сам говорил: на этой яхте хоть вок
руг света! 

Конечно что сделается такой громадине! 
Стальной корпус, балластный фальшкиль весом 

в четыре тонны, никакой крен не страшен, ни

какие волны. 

По правде говоря, рассуждения мои и мое 

поведение были в тот момент довольно шкурни-
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ческими. Безответственными. Мне кружило го
лову этакое чувство безопасности. 

Дело в том, что дома, на наших уральских 

озерах я никогда не жил без страха, потому 

что командовал там флотилиями самодельных 

легоньких швертботов. Матросами и рулевы

ми были там мальчишки и девчонки - вl>оде 

Юроса 'и его подружки Насти. И я за каждого 
отвечал головой. Они-то чаще всего презира
ли опасность и страх, а я дрожал за них за 

всех. Волны у нас не бывали выше «курятни

ков», но ветры - ничуть не слабее черномор

ских. А много ли надо фанерным скорлупкам 

с пацанами, у которых отваги гораздо боль

ше, чем веса для отк рена! 
И когда на озере закипали барашки и яхты 

под веселые вопли экипажей устремлялись от 
берега, я вместе с удовольствием всегда ощущал 

в душе противный холодок. 

А здесь-то за кого боятся? Экипаж - креп

к.ие парни, прошедшие не одну морскую «зава

рушку». Да, к тому же, сейчас я не был коман

диром и отвечал лишь за себя. 
у Олега были, конечно, иные чувства - на 

то он и капитан. Однако и ему хотелось, види
мо, напоследок пройтись при хорошем ветре. 

Команда не возражала. Мы привелись до запад

ного румба - сделать это было не трудно, пото

му что ветер уже зашел к норду. И « Фиолент» 
помчался в открытое море. 

Море это было сизым вдали и зеленым вбли
зи - с белыми кудрявыми гребнями. А небо 

стало лиловым. В нем проскакивали неяркие и 

пока бесшумные молнии. Яхта бежала отлично 

- сплошная радость на душе. Но похожая на 

синий островок плавбаза оставалась все такой 

же далекой. А ветер давил все крепче. И когда 

слева от нас на желтых обрывах возникли и 
ушли назад развалины древнего города Херсо

неса, капитан Вихрев озабоченно сказал: 

- Все, братцы, хватит. Оверштаг ... 
«Фиолент» пошел носом к ветру, перевалил 

на другой галс и столь же резво побежал к 

городу. 

И вот тут «плюнуло» так, что всех нас обда

ло брызгами, а шестнадцатиметровая мачта с 
белым треугольником грота стремительно пошла 

к воде. 

Потом крен уменьшился. Экипаж отплевы

вался и сдержанно чертыхался. 

- А ну-ка, мальчики, будем соблюдать инст
рукцию, - сказал Олег. -Наденем-ка спасатель

ные жилеты. 

5 ypa.-rьскиЙ с.'1СДОПЫТ, N2 1. 1997 

Бородатый Миша выгреб жилеты из форпи

ка. Один из них дали мне. 
Жилет оказался старый. В одном месте от него 

был полуоторван оранжевый прорезиненный 

лоскут - и легкомысленно пристегнут булав

кой. Когда я натягивал это «спасательное сред

СТВО», булавка отскочила и воткнул ась мне в 

палец. 

Шипя от боли, я слизнул кровяную каплю и 
оглянулся - что делать? Я знал поганое свойство 

своего организма: от малейшей царапины - вся
кие распухания и воспаления. Но в такой обста

новке спрашивать про аптечку было неудобно. 

Я спустился (вернее, скатился) в кубрик. Там 

на койке валялась моя сумка, в ней был трой

ной одеколон. 

Пропитав одеколоном палец, я сунул флакон 
в сумку, и ... тут койка поехала вниз и встала 
ребром. Палуба под моими ногами сделалась 

вертикальной. Я пузом грянулся на ограждение 
койки. В углу сдержанно взвизгнул Вихревский 

пудель Чапа. Вообще-то он был храбрый морс

кой пес, но сейчас его отправили с верхней па
лубы вниз, от греха подальше, и он в одиноче

стве поддался недостойному моряка испугу. 

И я поддался! Не за себя и, честно говоря, не 
за яхту и ее экипаж. За Митьку! 

Он же там - все еще привязанный ушами к 
релингу! 

Господи, да там ли? 

Яхта между тем вьшрямлялась, и я бросился 
по ступеням вверх. 

Митька был на месте. Только сырой насквозь. 
Я буквально сорвал его с релинга. Сунул беднягу 
под жилет и кинулся помогать экипажу, который 

укрощал полуспущенный мокрый грот. Оказалось, 

что под ударом шквала «Фиолент» лег парусами 

на воду. Хорошо, что никого не смыло ... 
Скоро грот подняли опять, уже со взятыми 

рифами. То есть с уменьшенной площадью. 

Мне было неловко, что в самый опасный мо
мент я оказался не с экипажем, а мазал свой 

дурацкий палец. И теперь я исполнял матрос

ские обязанности с удвоенным рвением. Никто 
меня не упрекнул, а один из матросов - сту

дент Сережа - спросил: 
- Что у вас с ногой-то? 

Я был босиком, брюки подвернуты, и на ле
вой ноге от рубца ниже колена тянулась вниз 

размытая кровяная лента. Это я от качки спот

кнулся на трапе, и в ногу врезался окованный 

латунью край ступеньки. Сгоряча я ничего не 

почувствовал, а теперь болело. 
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Но я отмахнулся: сколько можно занимать

ся медициной! К тому же ноги были мокрые, а в 

морской воде много йода. 

Главное, что Митька со мной! Я вздрагивал, 

думая, что сейчас он мог бы беспомощно бол
таться в глубине ... 
Мы благополучно вернулись на стоянку. Дру

гие яхты пришли сюда раньше и теперь «зали

зывали раны.). Дело в том, что недавний шквал 

задел нас лишь краем, а «главный спектакль» 

он устроил у входа в Северную бухту, куда как 
раз входили парусники. Теперь меня все хвали

ли за то, что я надоумил капитана не возвра

щаться сразу в ~гaBaHЬ, а пойти к Херсонесу. 
Благодаря этому крупная трепка нас миновала ... 

Когда разбирали, сушили и укладывали в 

рундуки яхтенное имущество, я повесил для 

просушки и Митьку - привязал ушами к от

тяжке сигнальной мачты на берегу. 

Чапа сидел под Митькой и смотрел на него 

неотрывно. С Митькиных лап капало. Иногда 

капля падала Чапе на нос. Он фыркал, мотал 

головой, но не уходил. Возможно, он учуял в 
тряпичном зайце живую душу и хотел устано

вить с этим загадочным существом телепатичес

кий контакт. 

Может, и установил, кто знает ... 

На память об этом плавании Олег и команда 

«Фиолента.) сделали мне очень дорогой подарок 

- вручили потрепанный во многих штормах 

флаг своей яхты. С надписью в верхнем углу, 
над звездой: 

«Капитану «Каравеллы от капитана и коман
дЫ КГЯ «Фиолент.), Севастополь, 1 сентября 
1985 г.». 

Для тех, кто не знает: КГЯ - это крейсерс
ко-гоночная яхта. 

Флаг до сих пор висит, растянутый на двери 
моей комнаты-каюты. Это военно-морской флаг 

старого образца, потому что яхт-клуб принадле

жал Краснознаменному Черноморскому флоту. 

Теперь такие флаги, судя по всему, доживают на 

море последние дни. Политики двух суверенных 

стран делят единый Черноморский флот на два. 

На военных парадах в Севастополе можно уви

деть перед колоннами белые флаги с голубыми 

крестами. С косыми, андреевскими -российские, 

с прямыми, георгиевскими - украинские. 

Что ж, красивые и достойные флаги. И, ви
димо, более уместные в наше время, чем пре

жние - с красной звездой, с серпом и молотом. 

Но старый флаг по-прежнему близок моему сер-

дцу. Никогда я не был военным человеком, од
нако знаю, сколько славных дел совершили под 

этим флагом наши моряки. И песня «Севасто
польский камень» - с детства у меня любимая. 

К тому же именно под этим флагом ходил я по 
Черному морю с друзьями ... 

Много лет флаг «Фиолента» благополучно 
провисел в моей каюте, но недавно пострадал -
сильнее, чем в морских переделках. Мой невос

питанный молодой кот - не Макс, а другой, 

Тяпа (точная копия того портрета, что на эти
кетках кошачьих консервов «Felix») - в поры

ве юношеской резвости прыгнул с книжной пол

ки на дверь. Сорвался, повис на флаге и разод

рал его, балда такая, как раз на месте серпа и 

молота. 

Я взял Тяпу за шиворот. 

- Шпана! Скажи спасибо, что не прежние 
времена. Тебя могли бы обвинить в идеологи
ческой диверсии! А теперь что? Так, мелкое ху
лиганство ... Пошел вон. 

Тяпа раскаялся. Он подвывал за дверью, за
пускал в щель под нее лапы, царапал полови

цы, просился обратно и обещал, что больше не 

будет. Я, наверно, разжалобился бы. Но Мить
ка из своего угла у электрокамина смотрел стро

го. Он считал, что я должен выдержать харак
тер и не прощать бестолкового кота, пока он не 
исправиться окончательно. 

Тяпа ночевал в коридоре, но, конечно, не 
исправился. 

А я теперь гляжу на зашитый флаг и думаю 
про котов. Не только про своих -Тяпу и пожи
лого Макса, - но и про севастопольских. В том 
числе и про серого хулигана, который уронил 

мой аппарат. Из-за этого уличного обормота мы 
с Юросом И Митькой так и не снялись втроем. 
Поэтому фотография, где беспощадно острижен
ный угловатый мальчишка со школьным порт
фелем стоит на ракушечных плитах, оказалось 

последней памятью о черноморском детстве 
Юроса Вихрева. 

Но злополучная стрижка его оказалась не 
последней. 

Когда мы с Олегом пришли из яхт-клуба к 
ним домой, то увидели такую картину. 

Юрос сидел посреди комнаты, закутанный в 
полотенце, а его мама ходила вокруг с ножни

цами (теми самыми, которыми оперировала брю

ки). На лице мамы было холодное бешенство. 
Однако причиной маминых эмоций был не при
тихший сын, а школьное начальство. 
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Оказалось, что на последнем уроке в класс 

Юроса опять явилась завуч и велела Юросу и 
еще нескольким мальчишкам «сегодня же при

вести свои волосы в порядок». Возмущенные 

объяснения Юроса, что он стригся накануне, 

твердокаменною педагогессу не поколебали. 
- у тебя не голова, а клочкастая швабра! 

- Почему в прошлом-то году вы ни к каким 

швабрам не придирались? 
- Не придирались, вот и распустили вас! А 

в этом году у нас новый директор, и он требу

ет, чтобы все ученики выглядели как полага

ется! 
После необдуманного заявления, что пускай 

директор, если ему так приспичило, стрижет

ся сам - хоть до полной лысости! - Юрос 
был отправлен с урока с записью в дневнике и 

приказом «в таком виде больше здесь не появ

ляться». 

- Завтра у дверей будут дежурные, имей 

ввиду! 
Как можно привести в порядок все эти рож

ки, сосульки и клочки, которые остались на 

месте обрезанных кудрей, было совершенно не

понятно. Разве только стрижкой «под Котовс
кого». Но Юрос И мама такой вариант отвергли 

единодушно. И теперь Любовь Васильевна пы

талась портновскими ножницами убрать наибо

лее торчащие клочья, чтобы завтра педагогичес

кий гнев не обрушился на эту многострадаль

ную голову. 

- Завтра пойдем в школу вместе, - пообе

щал я. - И там поглядим ... 
Юрос и Люба повеселели. 

9 

На следующее утро я встретил Юроса неда

леко от школы. Проводил до высокого крыль

ца, куда сбежался шумный пионерско-октябрят

ский народ. Юрос помахал мне рукой и мимо 

дежурных старшеклассников скользнул в школь

ные двери. Пронесло. 

Я сел напротив крыльца, на скамью под гус

тыми каштанами. Было много знакомых ребя
тишек. Подбегали, здоровались со мной и Мить
кой, которого тоже знали. Саня Дальченко по
дарил ему амулет из плоской ракушки на нит

ке, а два третьеклассника - Данилка и Кирилл 

несколько лаковых коричневых каштанов и зна

чок «Севастопольская панорама». 

Юрос больше не появлялся, и я решил, что 

все в порядке. Неторопливо двинулся к ларь-

5* 

кам у Центрального рынка, непедагогично по

мышляя О кружке холодного пива. 

Мечте не суждено было сбыться - встрепан

ный Юрос догнал меня у самого ларька. 
- Дядя Слава! Ну что это такое! Опять не 

пускают! 

- Но ты же прошел! 
- Прошел, положил портфель и опять вы-

шел, чтобы с ребятами поиграть! А потом захо
тел обратно, а там у дверей химик! 

- Кто? 
- Директор новый! Он раньше простым учи-

телем был, у старшеклассников, а теперь сде

лался директором! И командует ... 
Не хотелось мне в это хорошее утро сканда

лов и разборок. Хотелось пива. Но что делать

то? Юрос на меня смотрел как на всемогущее 
существо. 

- Идем, горе мое ... 
Юрос на своих журавлиных ногах замарши

ровал впереди. Он заранее предвкушал посрам
ление химика-директора и торжество справед

ливости. 

у школьного крыльца .Народу было больше 
прежнего и ребячий гомон стал громче. В нем 

сквозь веселье пробивались обиженные крики. 

Вслед за Юросом я протиснулся К ступеням. 

Юрос оглянулся. 
- Вон он, директор! У дверей! 
у входа в школу командовал маленький, похо

жий на восьмиклассника, но со взрослым лицом 

мужичок. Он вскрикивал высоким боевым голо

сом и ловко действовал руками. Вот спрыгнул с 

крыльца (чтобы не упасть от толчка) лохматый 
рыжий парнишка. Вот врезался в толпу и зате
рялся в ней чем-то не угодивший новому директо

ру мой знакомый второклассник Руслан ... 
- А это что за фокус! - Директор ухватил 

за локоть девушку в синем платье и белом фор

менном переднике. Большую - наверно, деся
тиклассницу (он сам был ей ростом до уха). -
Почему с сережками! Это что за мода являться в 

школу украшенной, как новогодняя елка! 

у девушки на мочках ушей и правда блесте
ли бирюзовые шарики. Она хотела что-то отве

тить, но химик ухватил ее за локоть. 

- Ну-ка, назад! - И развернул так, что бед
ная выпускница крутнулась вокруг оси, как ма

некен на вертящейся подставке. 

Мне уже не хотелось пива. Мной теперь дви
гали отточенные бойцовские рефлексы. Те, что 
крепли целых двадцать пять лет - все годы, 

когда я был командором «Каравеллы». Четверть 
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века я активно внушал деятелям советской шко

лы, что ученики - это люди. И что обращаться 
с ними надо как с людьми. 

Я шагнул ближе. 

- Прошу прощения. Не имею удовольствия 

знать, как вас зовут, но меня проинформирова

ли6 что вы возглавляете данное учебное заведе

ние ... 
- Ну и что? - запальчиво сказал директор. 

Он часто дышал (хорошо поработал). Лицо его 

резиново морщилось. 

- Мне показалось, что ... н-не совсем так воз
главляете. По крайней мере в данный момент. 
Я убежден, что нам есть смысл побеседовать на 
эту тему. 

- Вы, собственно, кто такой?! Вы чей-то ро

дитель? 

Я заверил новоиспеченного директора, что 
действительно родитель, но, к счастью, дети мои 

совсем в другой школе. А здесь я не в роли оби

женного папы, а в роли корреспондента « Учи
тельской газеты», в чем легко убедиться, взгля

нув вот на это удостоверение. 

Лицо у директора изменилось. Одна щека 
осталась сморщенной, другая же сделалась глад

кой и серой, как старая подошва. В глазках по

явилось тоскливое недоумение. Только что он 
был царь и бог, наверху педагогического Олим

па, и вот на тебе ... 
Кругом стояли притихшие дети. Слушали. 

Почтительно и, по-моему, с удовлетворением. 
Только Юрос ускользнул в глубину школы (я 
мигнул ему, чтобы ловил удачную минуту). На 

выручку коллеге двинулась полная дама (навер

няка, завуч). Она была по опытнее директора
новичка и внушительно заявила, что беседе «то

варища корреспондента» и главы школы следу

ет протекать в кабинете, а не на глазах у дево
чек и мальчиков, которым пора на уроки. 

Я не возражал. Заметил только, что уважае
мым учителям тоже, наверно, пора на уроки. А 
мы с товарищем директором обсудим ряд школь

ных проблем один на один. 

Директорский кабинет хранил запахи недав
него ремонта. На полированном столе дрожали 

солнечные зайчики. За этот стол директор и усел

ся. Здесь он ощутил прежнюю уверенность. Ука
зал мне на стул и сообщил: 

- Я готов выслушать ваши объяснения. 

- М-м ... это я рассчитывал на ваши объяс-
нения. Для начала - о том, какими министерс

кими правилами руководствуется директор дан

ной школы, применяя к неугодным ученикам 

столь радикальные меры: сталкивание с крыль-

ца, толчки, хватания за руки .. . 
- Ну что вы! Зачем вы так ... преувеличиваете! 
Оказалось, сто мальчика-второклассника он 

просто дружески хлопнул по плечу, чтобы тот 

сбегал домой за забытой октябрятской звездоч
кой. Девушку с сережками слегка придержал 

за локоть, когда она бесцеремонно хотела мимо 
него протолкаться в школу ... А что касается при
чесок ... 

- Ну, согласитесь, что у нас советская шко
ла с едиными требованиями, а не ансамбль 

этих ... битлов волосатых! 
В чем-то убеждать его было бесполезно. И я 

сказал, что мне очень грустно. Грустно вставлять 

в репортаж о сентябрьских днях севастопольских 

школ эпизод о директоре, который хочет видеть 
своих воспитанников остриженными под одну гре

бенку. И который в свои педагогические методы 
включает элементы рукоприкладства. 

Я не врал. Действительно у меня была мысль 

написать лирический репортаж о начале учеб

ного года в Севастополе и отдать моему другу 
Володе Матвееву, который возглавлял тогда 
«Учительскую газету». Он был один из тех, кто 

в те годы активно двигал в жизнь передовые 

школьные идеи - Педагогику сотрудничества. 
Никакого репортажа я тогда не написал -

увяз в романе «Острова и капитаны» (в котором 
тоже очень много было о Севастополе и есть даже 
случай, когда мальчишку не пустили в школу 
из-за длинных волос). И мне до сих пор неловко 

перед Володей, которому я обещал такой мате
риал. Неловко, хотя Володи уже несколько лет 
нет на свете, а «Учительская газета» теперь не 
та, что прежде. 

Но в момент беседы с директором я искренне 
верил в свои планы, а директор верил мне. И все 
больше тосковал в душе. Тоска эта проступала в 

его взоре. Только-только началась его начальствен
ная карьера - и тут такая торпеда! В подводную 
часть. О, как он ненавидел меня! 

Он улыбнулся, побарабанил пальцами и ска

зал, что зачем уж сразу так уж и в газету. Мож
но же разрешить конфликт, не вынося его на 

широкое обсуждение. 

Я сказал, что можно разрешить, не вынося. 
Главное, чтобы ребята не страдали от чрезмер
ного административного рвения. 

Директор заверил, что страдать они не будут. 
- В конце концов главное, чтобы детям все

гда было хорошо. Эта наша общая задача, не 
правда ли? - попытался он подвести итог. 
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я сказал, что разделяю директорскую точку 

зрения на такую общность задач. Он приобод
рился. Мы немного поговорили о трудностях 

педагогики. Под конец директор на всякий слу
чай слегка запечалился опять: 

- Ну и порой случаются, конечно, срывы. 

Вроде ... тех, на крыльце. Все-таки, понимаете, 
дети, они, знаете ли ... Порой ломается что-то 
внутри. - В голосе директора прорезалась до

верllтельность: - Иногда руки так и чешутся. 

Взял бы негодника за шиворот да и врезал по 

загривку ... Ну, вы же говорите, что сами рабо
таете с детьми! Неужели у вас никогда не возни

кало такого желания? 
Двадцать пять лет «Каравеллы» пролетели, 

как говорится, перед моим внутренним взором. 

И ... нет, честное слово, не помнил я, чтобы хо
телось дать кому-то пинка или подзатыльника. 

Несмотря на то, что пацаны были разные и про
исшествия с ними случались «всякие» ... Но он 
же все равно не поверит! 

- Мало ли какие желания, - сказал я, -
возникают в глубине человеческой натуры. - В 

такие моменты особенно важно следить за свои

ми руками. Лучше всего их просто держать по 

швам. 

Он покивал: 

- Да-да, безусловно ... Только ... иногда так 
закипит в душе, что кажется: ты такой же, как 

эти ... сорванцы. Этакая школьничья горячность. 
Так бы и сцепился с обидчиком, будто пятикласс
ник ... Кто-то из знаменитых сказал, что детс
кость сидит в человеке до старости ... 

- Это сказал Александр Степанович Грин: 

«Детское живет в человеке до седых волос». 
- Ну да, ну да ... В каждом это бывает ... -

Он улыбнулся теперь с видом несмелого заго
ворщика. - Вот и вы, я вижу, отдаете, так ска
зать, дань ... детскому увлечению. Когда носите 
с собой этого ... - Директор смотрел на сумку, 

что стояла рядом с моим стулом. 

О, черт! Я же совсем забыл про Митьку! Не 
подумал, что надо упрятать его! Митькина голо

ва с истрепанными ушами торчала наружу. 

Митька смотрел на директора с дерзким и на
смешливым любопытством. 

Я мигом сообразил: нельзя показать ни сму

щения, ни растерянности. 

- Да! Это же герой книжки о вашем городе! 

«Трое с площади Карронад»! Она есть в вашей 
школьной библиотеке! Этого зайца тут знает 

множество ребят, я принес его повидаться со 

'Знакомыми. Не получилось ... 

Директор помигал. О книжке он, конечно, 

ничего не знал да и мою фамилию слышал, ка

жется, впервые. 

Я поставил сумку на колени. Фамильярно 

нажал на пластмассовый Митькин нос. 
- Нечего тут торчать, брысь внутрь, бро

дяга ... 
То ли от этого нажатия и толчка, то ли в 

силу странного совпадения в тот же миг в сумке 

ожил фотоаппарат. Точнее, заклинившийся ме

ханизм автоспуска. Теперь он «расклинился» И 
несколько секунд жужжал в наступившей ти
шине. 

Директор слушал жужжание с остановившим-

ся лицом. 

- Это ... у вас что? 
- Что? 
- Ну ... вы надавили, а он ... включился ... 

Или выключился? 
Я вдруг понял: директору показалось, что от 

нажатия на нос внутри у Митьки сработал ка

кой-то механизм. 
- Так, бытовая техника, - небрежно бро

сил я. 

- Звукозапись, что ли? 
Он, видимо, решил, что в брюхе тряпичного 

зайца спрятан диктофон и теперь неосторожные 

директорские высказывания, как иногда «чешут

ся руки», зафиксированы на пленку. 

Мне бы успокоить беднягу. Но ... действитель
но «детское живет в человеке до седых волос». 

Я погладил брезентовый бок сумки. 
- Не волнуЙтесь. Митька умеет хранить тай

ны. То, что у него внутри, останется там навеки ... 
Ну, не смею больше отнимать у вас время ... 

Директор проводил меня по опустевшему 
школьному коридору (давно уже шли уроки). У 

выхода он со знакомой уже печальной довери
тельностью произнес: 

- Думаете, нужно мне это директорство? 
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Просто некому больше школу поднимать ... до 
уровня ... Говорят, нужна крепкая мужская рука. 
А по мне простая учительская должность спо
койнее во сто крат ... 

Я сделал вид, что поверил. И «посочувствовал»: 

- Понимаю вас. Но что поделаешь. Как го-
ворится, назвался груздем, полезай в кузов ... 
И протянул руку. 

И поразился. 
Лицо директора исказилось резиновыми 

складками. Глаза метнули два пучка бессиль
ной ненависти. Он отдернул свою руку и, гор
бясь, пошел, почти побежал к своему кабинету. 
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А что я такого сказал? 
Я пожал плечами и вышел из школы. Спус

тился с крыльца в тень каштановой аллеи. От
крыл сумку, опять высунул Митькину голову. 

- Смотри на приморскую красоту. Скоро 

домой ... 
Плясали на асфальте солнечные пятна, пада

ли сверху спелые каштаны. Один тюкнул меня 
по темени, другой упал прямо в сумку - пода

рок Митьке. 
Мы поехали на Северную сторону, побродили 

по тенистому Братскому кладбищу среди зарос

ших мраморных памятников и покрытых лишай
никами плит на общих матросских могилах. По
том ходили над морем по обрывам и наконец спу
стились к Учкуевскому пляжу. Там я долго бул

тыхался и нырял среди гребней - шла довольно 

крупная волна. Митька смотрел с песка осуждаю
ще и с опаской: «Хватит дурачиться, не малень

кий ... » Но Я все не выходил на берег. Когда еще 
снова попаду в этот город, к этому морю? Да и 

зачем, если здесь не будет друзей ... 
Вечером опять мы с Митькой пришли к Вих

ревым. Юрос и Алька на дворе выколачивали 

половики. 

- Как дела? -- спросил я у Юроса. 
- Нормально! Никто больше не приставал! 

А Груздь вообще такой вежливый сделался ... 
- Кто? 
- Ну, директор! Груздь! 

- Его так десятиклассники прозвали. -
объяснил Алька. - Еще когда он был не дирек
тор, а только в школе появился. 

Вот это да! Понятно, почему он так вознего
довал в ответ на невинную поговорку! Но я же 

не хотел! Я не нарочно ... А он, небось, решил, 
что я специально обхамил его. Прямо хоть иди 
завтра да извиняЙся. Но что сказать? (.Прости

те, я не знал, что вы Груздь»?. Тьфу ... 
я досадливо зашагал к подъезду. 

- Дядя Слава, а почему вы хромаете? - ок

ликнул Алька. 

- Разболелась нога, черт ее возьми. После 
вчерашнего ... - Я поддернул штанину. Вчераш
ний рубец воспалился, вокруг появилась крас

нота и припухлость. 

- Ох, да вы идите скорее в комнату! Чапа 
вас вылечит языком! Он всегда всем на «Фио
ленте~ раны вылизывает, у него слюна лечеб

ная! - наперебой заговорили Юрос и Алька. 
Я опасливо засомневался. Чапа, конечно, 

очень милый пес, но все-таки ... а вдруг у него в 
слюне бациллы какие-нибудь? 

Но появившийся В дверях Вихрев-старший 
подтвердил, что Чапа на «Фиоленте» - все рав
но что корабельный лекарь. Всем врачует сса

дины, рубцы и порезы. 

Пока мы сидели на кухне за прощальным 
ужином, Чапа под столом лизал мою ногу. Дол
го, не менее получаса. А Митька сидел у ножки 
стола - надутый и обиженный: почему его не 

угостили. Наконец я обмакнул палец в стакан с 

портвейном и мазнул Митьке под носом. И по

чуял, что он доволен. 

Чапа чихнул - тоже с удовольствием. 

- Вы его с собой увезете? - спросил я с опас
кой: а вдруг решили оставить здесь, у кого-ни
будь из знакомых? Путь к Тихому океану ох 

какой не близкий. 
- Куда же мы без Чапы, - серьезно ото

звался Вихрев-старшиЙ. 

- Куда же мы без Чапоньки! - подхватил 
Юрос. И полез под стол -приласкать любимца. 
А заодно и Митьку ... 

Нога у меня зажила очень быстро. 
Я думал о черном мохнатом Чапе с благодар

ностью. И с грустью. Его хозяева когда-нибудь 

вернутся на эти берега. А пожилому пуделю едва 
ли придется вновь увидеть родной дом и знако
мый яхт-клуб. Собачий век не столь уж долог. 
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я ошибся. Чапа вместе с семейством Вихре
вых достойно «оттрубил» весь камчатский пе

риод их жизни и вернулся-таки под Ласковое 

крымское солнце -почти через десять лет. И 

здесь уже скончался от старости. 

Надо сказать, не самая плохая судьба для пса: 
и пожил немало, и повидал разные земли, и 

побывал в океанских плаваниях, и даже полу
чил почти официальный титул «корабельного 

доктора» (почти как знаменитый Лемюэль Гул
ливер). И был похоронен с печалью и почестя
ми недалеко от дома, на пятачке родной крем

нистой земли среди трех кипарисов ... 
Вихревы, когда жили на Камчатке, порой 

присылали письма. А глава семейства - про
странные описания своих яхтенных плаваний 

- более дальних и драматических, чем на об
житом Черном море - все же Тихий океан. Даже 

в Америку, на Аляску, удалось сходить. Попа
дал в ураган, однако все обошлось ... 
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Алька Вихрев не сделался корабельным плот
ником, как обещал в детстве перепуганной маме. 
Он закончил школу мичманов и стал служить 
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на подводной лодке . Прислал однажды снимок, 
где он при полном параде, с кортиком. 

- Смотри Митька. Помнишь третьеклассника 
с перевязанным ухом, которое он чуть не оторвал, 

падая с дерева? В семьдесят восьмом году ... 
Юросу повезло с военной службой меньше. 

Вернее, не повезло нисколько. После школы 

забрали его в войска связи, в какую-то спрятан

ную в тайге часть, где, по его словам, и офице

ров-то почти' не было, одни сержанты. «Те» еще 

сержанты ... И мальчик Юрос, юный музыкант 
и поэт, в полной мере хлебнул радость общения 

с «дедами~ и «дембелями» . 
Он присылал мне иногда письма со своими сти

хами. В этих письмах не было жалоб, иногда лишь 
пробивалась грустная нотка, печаль о родном доме. 

И подробности я узнал позже, из писем его отца. 

Юрос не был домашним ребенком и этакой утон

чeHHoй беззащитной личностью. К восемнадцати 
годам он владел не только рифмами и гитарой, но 

и кое-какими приемами восточных единоборств. 
«Деды» в этом скоро убедились. Но что Юрос (все

таки еще мальчишка) мог сделать против тупых 

и безжалостных «дембельских» порядков? Так и 

тянул свою армейскую лямку - между казарма

ми и госпиталями, куда попадал после разборок с 

«товарищами по оружию». 

После очередного скандала перевели его в 

Петропавловск. Но и там все было так же. Не 
мог Юрос понять, почему он должен быть не 

солдатом, а «шестеркой» у тупоумного, воняю

щего водочным перегаром быдла ... 
От греха подальше отправили его дослужи

BaTь срок в «тихое место», в котельную. Но в 

котельной кучковалась своя компания. «Чурки», 
как объяснил мне потом Юрос. Не знаю, что он 

имел ввиду - особый интеллект «котельщиков» 

или их принадлежность к какой-то шайке. Так 

или иначе, Юрос не вписался и в этот доблест
ныЙ армейский коллектив. Настолько не впи
сался, что однажды чурки топором прорубили 

ему грудь. Из армии Юрос вернулся с попереч

ным шрамом на своей впалой, еще совсем ребя

чьей груди. Вернулся в Севастополь. Семья сно

ва жила там, в старом доме на Бакинской. 

Дом был - родной. Море - родное. А го
род ... непривычный, непонятно чей. С ощети
ненными людьми, с митингами на площадях, с 

незнакомыми флагами на улицах ... 
Юрос начал работать с отцом на верфи, стро

ить яхты по заказам новоявленных миллионе

ров. А еще ходил с местными ребятишками в 
походы и продолжал сочинять песни. 

Один раз он приехал к нам в гости. На Урал. 
Пел свои песни мне, моим сыновьям и ребятам 
из «Каравеллы». И Митьке. 

Они с Митькой сразу узнали друг друга. 
Митька с возрастом стал совсем обормотом. 

Свой оранжевый комбинезон он сменил на дру

гой, из лилового вельвета, но и его со временем 

истрепал. И глаз он все-таки потерял (не так 

давно, когда эта повесть была уже дописана до 
середины). Потерял окончательно, утопил его в 
Верх-Исетском озере во время штормовой пере

дряги. Но «повязку Билли Бонса» носил Мить

ка недолго. Я нарисовал ему левый глаз черным 

фломастером - не такой красивый, как пре

жний, но все-таки выразительный и живой. 

Юрос тоже выглядел не так, как прежде. Но 
в этом худом темноглазом парне угадывался 

прежний юнга с «Фиолента» - курчавый длин

ноногий пацаненок со звонким голосом и харак
тером мушкетера. 

Юрос подарил нам свою картину. На ней -
черным силуэтом - мальчишка у береговой чер

ты. Стоит к нам спиной и смотрит на громадное 

заходящее солнце. Море перед ним - как без
граничное оранжевое небо. А небо над ним -
как покрытое черными штормовыми волнами, 

с пенными гребнями море. Перевернутый мир, 

перевернутая жизнь ... 
Но мальчик спокоен, лишь слегка напружи

нил разведенные локти. Может быть, он знает: 

это не закат, а восход? И может быть, в опроки
нутой вселенной все встанет когда-нибудь на свои 
места? 

Иногда я включаю магнитофон с песнями 
Юроса. Есть песни о любви. О несчастной (не 
обошла Юроса чаша сия). Есть о море и пару

сах. А есть такая: 
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Флотилия "Каравелла", которую до сих пор не nокидают 

Митька и автор . 



ПРОЗД 

Наверно всем нам очень повезло -
Жить в эти дни великих потрясений. 

Но как понять: откуда это зло? 
Откуда черный снег в поре весенней? 

Честно говоря , я излагаю песню Юроса свои
ми словами. В своем ритме и со своими рифма

ми. Потому что она у него - вся на аккордах, 

рвущих струны и нервы. Порой - на яростном 

крике. И без нот , без мелодии это на бумаге не 
передать. Но мысли и боль, и это вот .мне не 

понять!,) - все его , Юроса. 

Мне не понять , как быть самим собой, 

Любить девчат, смеяться, песни слушать, 

Когда друзей погнали на убой, 
Когда калечат им тела и души. 
Забрызган красным весь телеэкран, 

И мой ровесник зажимает рану. 

И кажется: откроешь в ванной кран -
И не вода, а кровь пойдет из крана. 

Мне не понять, откуда этот свет -
Не солнечный, а муторный и ржавый. 

И почему кораблик .Фиолент~ 

Между собою делят две державы ... 

Дело в том, что две державы пытаются поде

лить не только боевой черноморский флот, но и 

все принадлежащие ему суда, в том числе и са

мые маленькие. И никто не знает, на чьей сторо
не окажется принадлежащий флоту яхт-клуб. 

Вихревы пишут, что, кажется, клуб не ну
жен ни той, ни другой стороне. Ни у кого нет 

денег , чтобы содержать спортсменов. И яхтен
ные капитаны опасаются, что, когда хозяин оп

ределится, он тут же сплавит спортивные суда в 

руки частных владельцев; За валюту. 

С этой тревогой сейчас, весной девяносто шестого 

года, и живут мои друзья, моряки Вихревы, В ста
ром доме, в Артиллерийской слободке, что недалеко 

от бухты с таким же названием. Их тревога - одна 
из тысяч тревог, с которыми живем мы все ... 

у Митьки тоже свои тревоги. Он сидит в углу 

у электрокамина и двумя глазами - пластмас

совым и нарисованным - смотрит в окно . За 

окном конец апреля, но ничего похожего на вес

ну. Косо летит серый снег. 

<,Будет ли когда-нибудь лето?~ - думает Мить-

ка. 

Я сажаю его на колено. 
- Будет, Митька, лето. И опять спустят на 

воду твой <, Румб ,) и привяжут тебя к Ш'J'агу, над 

форштевнем, и ты помчишься над волнами ... 

- Правда? 
- Абсолютная правда ... у тебя впереди еще 

не одно лето. Много . И ты наверняка еще уви
дишь радостные времена. Тряпичные зайцы, они 

ведь надолго переживают своих владельцев. 

Митька сердито ворочается, ему не по душе 

такие разговоры. 

- Не всегда, - спорит он. - У тебя уже был 

один тряпичя:ый заяц. Где он? 
Я вздыхаю. Не знаю, где тот заяц, которого 

так и звали - Заяц. 
- Я был тогда маленький, я не виноват ... 
- Ну и помалкивай ... - Митька ощутимо со-

пит. Все-таки он на самом деле живой. Может, 

потому, что он частичка меня самого. В нем ка
кая-то доля моей души. А еще в нем тепло тех 
людей, которые держали его ·в ладонях. Все это -
хорошие люди, к плохим он на руки не идет ... 

За окнами - ребячьи голоса. Мальчишек не 

удержишь дома даже в такую погоду. 

- Наверно, бабу лепят, - говорю я. - За-

поздалую, весеннюю. 

- Или змея запускают ... 
- При таком-то снеге! 
- Ну и что ... А помнишь, ты еще в прошлом 

году обещал, что попросишь ребят сделать боль

шого змея и привязать меня к хвосту, чтобы я 

увидел землю с высоты? 
Митьке немало пришлось плавать и ездить, а 

летать - ни разу. 

- Ладно, будет тебе змей. Дождемся лета ... 
В самом деле, надо, чтобы Митька глянул на 

землю с высоты птичьего полета. С такой высо
ты земля все еще кажется красивой. По край

ней мере там, где нет ни пожаров, ни пушечной 

и ракетной стрельбы. 

26 апреля 1994 г. - 28 апреля 1996 г. 

Черное море у берегов Херсонеса, под Севастополем. 

Эти берега Митька и автор вспоминают каждый день. 

64 



Уже nе едиnожды приходилось 
коnстатировать, что жеnщиnы 

Руси великокnяжеской светят nам 
как nечальnые лупы - nе своим, а 

отражеnnым светом. Судь-
бой, личnостью мужей, от
цов, сыnовей, коих лето
nисnая история рельеф

nее обозnачила па своих 
скрижалях, как бы под
тверждая тем самым расхо
жую истиnу: жизnь сотвореnа 

мужчиnой и для мужчип. Евдокия 
- жеnа Дмитрия Доnского -
тому еще одиn пример . 

Кnяжеnие па Руси Дмитрия 
московского было богато событи
ями. Этот великий кnязь nрекрас
по олицетворяет русско-славяnс

кую nатуру с ее кричащими "рай
nостями . <,Калита и Си""еоn, -
писал Карамзип, -готовили сво
боду пашу более умом, nежели си
лою». <,Сорок лет, - вторит Ка
рамзиnу Забелиn, - Москва nа
слаждалась обще земской тиши
пою». С вокnяжеnием Дмитрия nа
ступило время меча. Едва ли nе 
nоследnие деnьки доживала при nем 
удельnая Русь, Русь великокnяжес
кая. Подходил черед Руси царской, 
самодержавnой, прямо срисоваnnой 
с nебесnой иерархии. 

Девочка-княгиня 

Венчать 13-летнюю Евдокию вез
ли не в Москву, а в Коломну, вотчину 
великого князя. 

Москва минувшим суховейным ле
том 1365 года выгорела дотла. Гово
рят, полыхнуло у церкви Всех Свя
тых, что стояла в Чертолье, у глубо
кого рва с ручьем, близ нынешнего 
храма Христа Спасителя. А была вет
рЯJlая буря и сухмень, так что голо
вешки кидало через несколько дворов. 

Московляне, похоже, и не противи
лись этой божьей каре . За пару часов 
от Кремника, его дубовых стен, от 
княжьих палат, не говоря о прочих 

деревянных строениях , остался лишь 

пепел. Только страшные закопченные 
остовы пяти белокаменных храмов во
пияли на пепелище. 

А Коломна о .великом всесвятс
ком пожаре. на Москве будто и знать 

юнuQ ГОРБ~НОВ 

Днем как обруч, 

Ночью как уж, 

Кто отгадает, 

Будет как муж. 
(3агадк:а) 

не знала. Ликовала красно выряжен
ным народом, колоколами, ослепи

тельными на солнце снегами крыш ... 
Ведь не сгори MOCKl!a, не видать бы 
Коломне великокняжеской свадьбы! 

Девочке Евдокии все было здесь в 
диковинку, и от всего ей хотелось зап
рыгать и захлопать варежками. Сердеч
ко так и билось, так и билось под шуб
кой. 

Перво-наперво, конечно, великий 
князь - высокий нахмуренный отрок 
в собольей шапке, зеленого сафьяна 
сапогах и при мече. Чего только не 
говорено ей о юном князе в матери
ных палатах суздальских! Что-де от
нял у отца ее, купил тяжелыми грив

нами и митрополичьей хитростью яр
лык на великое княжение во Влади
миро-Суздале. Мите, сказывают, было 
тогда девять лет, а ее отцу, князю суз

дальскому, едва ли не за сорок пере

валило. Евдокия, сравнивая их - ста
рого и малого - почему-то тихонько 

прыскала в ладони. 

(Orца ее тоже звали Дмитрием, но 
по причине близости и незадачливого 
соперничества с великим князем добав
ляли еще и крещеное имя. Так и ходил 
он в народе, а потом и в летописях Дмит
рием-Фомой. Был князем неудачливым 
в политике, но, похоже, высокомудрым: 

по его заданию монах Лаврентий создал 
копию летописного свода начала XIV 
века, известную сейчас как Лавренть
евская летопись. Мы знаем, что подоб-
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ные побуждения не из чего не возника
ют. А отсвет npocвещенного отца ложит
ся и на нашу героиню). 

Еще говорили, что стараниями 
боярских воевод прибрал ее 

Митя к рукам выморочные 
после чумы удельные кня

жества - стародубское, га-
лицкое, ростовское ... Что два 

года назад унесла та моровая 

чума матерь его -великую кня-

гиню Александру и младшего брата 
Ивана, и что остался Митя сиротой в 
окружении бо~рской родни и под опе
кой всевладыки Алексия . Что вели 
кое княжение на Москве щедро делит 
он с братом двоюродным Владимиром 
серпуховским, с коим они с раннего 

детства неразлей вода. . 
И вот этот Митя, великий москов

ский князь, замирившись, наконец, с 
отцом ее, прислал к' ней на Суздаль 
сватов ... 

Евдокия не сняла варежек, протя 
нув князю руки, но улыбка на ее рас
красневшемся личике получилась та

кая открытая, такая восторженная, 

что Дмитрий тоже зарделся и отшаг
нул к боярам и митрополиту . 

Девочка Евдокия поняла, что это
го князя будет она любить всегда. 

Едва ли не большее еще впечатле
ние, чем юный князь, произвело на 
Евдокию венчание в Воскресенском 
коломенском храме. Оно и само по 
себе для девочки, резко поставленной 
на черту пере ход а в новое качество, 

-событие из ряда вон, а тут еще яви
лось юной паре НЕЧТО в лице моло
дого иерея отца Митяя. 

Церковь Воскресенья была хоро
шо протоплена, и веселого глазастого 

народа набилось в ней полно . И по 
притихшим рядам бояр нарочитых и 
попроще, гридней из князевой охра
ны, прочего, наконец, люда из коло

менских мастеровых слобод и посада 
прошел как бы восторженный гул, 
когда у престола появился отец Ми
тяй, коему доверили венчание вели
кокняжеской четы. 

Молодой, высокий, длинные воло
сы и борода вороновым крылом обрам
ляли матово бледный лик его, на ко
тором так необычно для пастырского 
обличья мерцали карие, влажные, 
почти женские глаза с поволокою и 

полные, четко очерченные, губы. 



Подошел, положил осторожную 
длань на голову Евдокии да словно бы 
и не снимал ее с головы на протяже

нии всего троекратного обручения и 
шествия кругом святого креста. Голос 
благословения был звучен и одновре
менно тягуч, теплым дождиком нис

падал сверху. Евдокия слышала и не 
понимала слов сего до:кдя, а только 

чувствовала на голове как бы теплое 
шевеление пальцев-струй ... 

Впервые такое происходило с ней 
в храме - ощущение таинства, бла
годати, пришедшей то ли с голосом
дождем, то ли от взгляда карих, чуть 

смеющихся глаз отца Митяя. Словно 
не сама она отдавала руку для обру
чального кольца и надевала другое на 

палец суженого, не сама шла и шла 

вокруг аналогии с сияющими крестом 

и Евангелием. Но так хорошо, так 
тепло было от незримой руки, возло
жившей венец, протянувшей ей пол
ную '10", 

Пс р:'Ы. lее под фатой сердечко го
ворю ,) ."., что происходит нечто зна
чительное, и из-под благословения 
отца Митяя выйдет она совсем другой 
Евдокией. Хоть и девочкой еще, но 
уже княгиней. 

На той же коломенской свадьбе 
Дмитрий-Фома подарил своему юно
му тезке и зятю золотой пояс - ~Ha 
чепех с камением~. Подарок доршой 
и значительный, может быть, по ма
лолетству и не оцененный великим 
князем. 

Пояс на Руси испокон, с язычес
ких времен был знаком многосодер
жательным. Неперепоясанный муж
чина олицетворял бессилие во всех его 
проявлениях; отсутствие пояса на 

женщине было знаком ее неверности. 
Вспомним ПРИЧИRУ столь трагическо
го гнева царя Ивана Грозного, за коим 
последовало нечаянное убийство им 
сына: в женских покоях царь встре

тил невестку свою простоволосой и не
перепоясанной ... 

Уж не был ли тот пояс Дмитрия
Фомы подарен князю с коварной па
мятью о недавнем их соперничестве 

за великий стол? Ибо большой пре
стольной замятней аукнулся он по
зднее для Московской Руси. А начало 
той сваре, если верить летописной 
легенде, положено было здесь, в Ко
ломне. 

ЩИНЫ ДРЕВНЕЙ 

Великий князь, получив подарок, 
передал его для водворения в казну 

тысяцкому Вельяминову, как помним, 
- дяде, и тот, якобы, положил глаз на 
дивный пояс и, пользуясь в те поры у 
князя доверием родственным и неогра

ниченным, пояс тот прибрал к рукам, а 
в казне заменил его поясом поплоше. 

Драматический этот сюжет продол
жится позднее и при участии другой 
замечательной женщины Древней Руси. 

На крыльце 

златоверхом 

На пепле и головешках сгоревше
го Кремля поднялся перво-наперво ве
ликокняжеский двор с высоким - под 
золотым верхом - теремом юной кня
гини. Не по дальновидному ли ее кап
ризу высоко над берегом Москвы
реки* вознесли плотники дубовое 
крыльцо и любовно разукрасили его 
резными колоннами-балясинами. 
Крыльцом этим терем княгини смот
рел на Замоскворечье, на Ордынскую 
дорогу - сколько раз придется ей 
провожать своего князя и ждать-выс

матривать его возвращение! 
А пока, поселившись в пахнущем 

смолой дворце, наблюдала Евдокия 
бесконечные обозы по Москве-реке 
(летом - суда, зимой - сани), что 
везли из-под села Мячкова белый ка
мень-известняк. 

Рогожский летописец повествует 
так: .Тое же зимы (значит, 1367 года. 
- Ю.Г.) князь великий Дмитрий Ива
нович, погадав с братом своим с кня
зем с Володимером Андреевичем и с 
всеми бояры старейшими и сдумаша 
ставить город камен Москву, да аще 
умыслиша, то и сотвориша. Тое же 
зимы повезоша камение к гopoдy~. 

Историк Забелин, не подвержен
ный пристрастию летописца, наверно, 
более прав, считая, что идея камен
ных стен Кремля принадлежит пре-

* в виду уже знакомого нам Спаса на 
бору, но значительно ближе к берегу Моск
вы·реки, по,видимому там, где чуть позднее 

возникла церковь Благовещения - вторая 

(после Спаса на бору) домовая церковь вели
ких князей. Это - на месте нынешнего Бла
говещенского собора Кремля. 
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старелому и мудрому митрополиту, а 

не 16-летнему князю-отроку. Еще 
раньше Алексий начал возводить на 
пепелище митрополичий Чудов мона
стырь с белокаменной церковью во 
имя чуда Михаила Архангела в Хо
нех. Алексий пребывал ближе к Богу, 
а потому и грешнее был других в деле 
поспешного и не всегда правого воз

вышения Москвы. Москва при Алек
сии не думала о душе, а пеклась о теле 

- словно предвидела и литовские на

беги, и тверскую смуту, и конечно гря
дущее мамаево испытание. 

Но и то надо сказать, что и ста
рец-митрополит, и вельяминовское се

мейство - вторая после князя сила 
на Москве - не могли не ликовать 
втайне, видя, какая могучая велико
державная власть зреет в юном само

держце боярско-княжеских кровей. И 
угождать ему уже надобилось, и бо
ярскую суть в князе уберечь. 

Дышать боялись и на Евдокию. 
Чувствовали, как они с князем уже в 
Коломне, под рукой попа Митяя лад
но пришлись друг другу. Капризы де
ВОЧКИ-КНЯГИI,И были капризами само
го великого князя. Не жалели древо
делы сил и времени, чтобы .набереж
ный~ княгинин терем был у всей Мос
квы на виду, и, равняясь на него, под

нималась бы скорее Москва из пепла. 
Много видела со своего крыльца 

Евдокия. 
Видела, как наперегонки возводи

ли нарочитые бояре из камня отведен
ные им участки кремлевской стены и 
башни, их именами потом и обозначен
ные: Свиблова, Беклемишевская, Соба
кина, Тимофеевская ... Последняя став
лена Тимофеем - братом тысяцкого. По 
сути, что ни боярин в совете великок
няжеском - то башня кремлевская. 

И начало большой тверской сму
ты не прошло мимо глаз Евдокии. 

Окруженная комнатными бояры
нями, она редко видела своего князя, 

а жила и довольствовалась теми слу

хами и пересудами, что приносили ей, 
девочке-княгине, боярыни и боярыш
ни, к ней приставленные и во множе
стве посещавшие гостеприимный те
рем юной великой княгини. По всему 
видно, что Евдокия затворницей не 
жила, да и терем великокняжеских 

времен - еще совсем не то, чем он 

стал в последующую пору царей. 



Началась та смута для глаз неза
метно. Прибыл, сказывали боярыни, 
на Москву тверской, то бишь мику
линский* удельный князь Михаил 
Александрович с боярами. Здешняя 
молва еще не была к нему особенно 
гневлива, чтя его отца-мученика и 

памятуя страстные симеоновы усилия 

помирить и породнить два великих 

Дома. Тем паче, что прибыл Михаил 
с доверчиво поднятым забралом, на
деясь, что митрополит и великий 
князь рассудят его давние споры с 

князьями -родичами. 
Дальше и суровее молвы глядела 

московская боярская верхушка. Она 
была явно на стороне дяди михаило
ва - Василия кашинского, князя, по 
всей видимости, заурядного, но обле
ченного титулом великого князя твер

ского. Москве на руку были тверские 
междоусобия, а усилий Михаила по 
собиранию тверских земель она боя
лась. Тем более, что за спиной Миха
ила стоял его свояк -- сильный, хит
рый и себе на уме литовский великий 
князь Ольгерд Гедиминович (как мы 
помним, второй его женой стала сест
ра Михаила и великой княгини Ма
рьи Александровны - Ульяна, жен
щина, похоже, по характеру сильная, 

влиятельная на Литве и по-родствен
ному благоволившая брату). 

И вот заговорили в женских хоро
мах княгини, что вместо почестей и 
обильных застолий обернулся сей ви
зит для Михаила заурядным пленени
ем. Бояр от него удалили, а сам он 
tседел на Гавшине дворе. ** - от него 
ждали уступок и крестного целования. 

Боярыни, как и молва московская, 
то жалели красавца-князя, а то прыс

кали в передники. Соленые и сладкие 
слезы на Руси вперемежку бегут. 

Девочка-княгиня тоже готова была 
заплакать - князь Дмитрий впервые 
озадачил ее непредсказуемостью и ка

кой-то банальностью своих поступков. 
Она, может быть, и вовсе не заметила 

* Тверской - потому что был сыном ве
ликого князя тверского Александра Михай

ловича и всегда претендовал на великое твер

ское княжение; а микулинский - по отчине, 
на коей был отцом посажен. Города Микули
на нынче и след простыл, стоял он на Шоше, 

притоке Волги. Теперь неподалеку - село 

Степурино в Тверской области. 
** Двор бояр Гавшиных. 
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бы смуты, но случившееся приблизи
лось к ней тем обстоятельством, что 
женой князя Михаила была ее род
ная тетка, отцова сестра, тоже Евдо
кия (Овдотья). Которая сейчас, сокру
шалась княгиня, должно быть, места 
себе не находит в своем Микулине. 

Но чем-то и еще большим обидел 
князь. Словно бы в какой-то момент 
сравнялся для нее со всем окружающим 

людом, предстал таким, как все, и ос

тавил ее одну в их высоком безоблач
ном и теперь враз опустевшем мире. 

Евдокия отчаянно, по-детски испугалась 
этого одиночества и тем же вечером в 

опочивальне приступила к князю -
взгляд полный отчаяния, голос не ее, 
чужой. Как часто потом он будет стол
бенеть от такого моментального цревра
щения Евдокии, от ее готовности пой
ти на самую крайнюю жертву. 

Но нынче девочка-княгиня гляну
ла на Дмитрия, спросила что-то и тот
час поняла, что нет, это не он пленил 

микулинского князя. Бояре .башен
ные.? Митрополит Алексий? Она не 
знала. Но не он. И засмеял ась облег
чающими слезами и, повернувшись, 

опрометью бросилась из опочивальни. 
В ту лору, едва ли не кстати, объя

вились на Руси какие-то ордынские 
киличеи, похоже что благоволившие 
микулинскому князю. Бояре на Моск
ве стушевались и поспешили отпустить 

Михаила от греха. Но смута успела-таки 
угнездиться и в душе князя, и в тверс

кой округе: Москва-то, глянь, что выт
воряет, все под себя гребет. 

А в Кашине между тем преставился 
тверской великий князь Василий Ми
хайлович, и теперь по старшинству ве
ликим стать подобало Михаилу. Дер
жавной Москве это вовсе не глянулось, 
и бояре стали подбивать Дмитрия по
слать на Тверь войско и постращать ми
кулинского князя, а заодно и своего 

наместника водворить в Новом Городке 
на Волге, что совсем недавно укрепил и 
обустроил Михаил*. 

Дмитрий пошел сам - это был 
первый самостоятельный поход кня
зя. Московляне пожгли тверские го-

* Ныне - это Старица, райцентр Тверской 
области, родина механика-самоучки Л.Ф.Соба
кина. А еще в окрестностях Старицы - усадь
бе Борково - находится старый пруд, изобра
женный на картине Левитана .у омута •. 
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рода, опустошили княжество. С той 
поры Дмитрий, что называется, уже 
не сходил с коня. 

События за тем последовали не 
шуточные, опасные и для самих мос

ковлян. Наблюдать их с высокого рун
дука стало Евдокии не с руки. 

Михаил сразу бросился в Литву, а 
Ольгерд давно зуб держал на Дмит
рия и его братанича Владимира сер
пуховского. Птенцы эти, едва оперясь, 
воз вернули Москве Ржеву, Литвой 
захваченную, а теперь вот землями 

тверичей готовы распорядиться. Пора, 
пора показать Москве ее место_ 

И Ольгерд с войском двинул на 
MOCI<BY. Шел как тать, безоглядно и 
подчистую зорил уделы в округе -
жег, пленил, увозил обозами добро. 
Немало князей и воевод на его пути 
сложили головы. Не с этих ли пор по
вернула языческая Литва на католи
чество и стала для Руси второй Ордой 
- столь же жестокой, чужой и ко
варной? 

Прослышали в Москве, чем аукну
лось никчемное пленение Михаила, за
суетились. Давным-давно не знала Мос
ква осады. В смятении боярские воево
ды принялись жечь посад и даже мона

стыри подмосковные - не достались 

чтоб Литве, не кормили бы ее воинов, 
не подставляли плечи для осады. А ве
ликокняжеское ли, скажите, дело -
жечь собственный посад? Явно, что бес
церемонная боярская рука. Или спеси
вая чужая кровь заговорила в князе-от

роке. Ох, права была девочка-княгиня! 
Ей теперь то и дело придется уличать в 
великом князе заурядного боярина. То 
восторгаться мужем, то презирать от

чаянно. 

Пожегши все вокруг Кремля, зат
ворилась Москва, молясь и полагаясь 
на крепость своих новых каменных 

стен, кое-где, как утверждают исто

рики, тогда еще недовозведенных и 

уязвимых. Но не было еще навыка 
брать каменные крепости. ОНИ еще в 
диковинку были на Руси. Только ве
чевые Новгород и Псков обзавелись к 
тому времени каменной оградой. Да 
вот теперь Москва, обреченная силой 
собирать вокруг себя державу. 

Три дня погуляли по окрестностям 
ольгердовы ратники (был между про
чим среди них и молодой Витовт, о.ць
гердов племянник, чье время скоро 



придет на исторической сцене) и по
дались восвояси, гоня впереди табу
ны скота и обозы награбленного. Зима 
была на носу - не время для осады. 

Вот чем обернулась для Руси ве
ликодержавная спесь Москвы! 

И Новый Городок пришлось вер
нуть Михаилу, набольшему теперь 
тверскому князю. 

... В сумерках женских покоев те
рема стоял на коленях Дмитрий и за 
что-то молил у Евдокии прощения. 
Он-то знал за что - за малодушие не 
своих поступков, повлекших униже

ние Москвы и разорение ее земель; за 
то, что дал большую трещину его об
раз в глазах княгини. 

А она ТОГДА еще поняла и про
стила. Поняла, что r ТАКИМ князем 
ей жить и ТАКОГО любить. 

Губы, голос Дмитрия были непри
вычно робки, а руки - горячи и не
послушны. Сгущались декабрьские су
мерки в покоях. Кому-то не велено 
было затепливать свечей ... 

Осенью следующего, 1370 года ро
дился у 17 -летней Евдокии младенец 
и был наречен Даниилом. 

Под знаком 

Евдокии 

Солнечный свет сквозь занавес 
слюдяных окон исчертил веселыми 

золотыми пиками княгинину опочи

вальню. Лучи причудливо выхваты
вали случайные детали: зеленого са
фьяна князев сапог, прозрачную све
чу в затейливом шандале, край сун
дука с белой казной*, сапфир лазоре
вый на поясе Дмитрия, брошенном на 
лавку ... Царил здесь легкий хаос вче
рашнего князева прихода. 

Дмитрий стоял уже в домашнем 
облачении. Будто и не засыпала в нем 
тревога от срочной надобности дать от
вет мамаеву послу. До ночи вчера гла
голили в ответной палате нарочитые 
бояре и престарелый митрополит. Да 
так и не пришли ни к чему: утро, ре

шили, вечера мудренее. 

... Михаил тверской в очередной 
раз побывал в Сарае-Берке у хана и 

* Белая казна -- белье и постельные 
вещи. 

всемогущего темника Мамая. Порас
кошелился там и вот возвратился с 

послом Сарыхожей и ярлыком на ве
ликое княжение владимирское. Даже 
войска, предложенного Мамаем, не 
взял и сына в Орде оставил - 13-лет
него Ивана. Так уверен был в неоспо
римости ханской воли. 

Оставалась теперь пустая формаль
ность: собрать во Владимире наболь
ших князей, прочитать ханскую гра
моту и принародно перепоясать Ми

. хаила мечом великого княжения. И 
начинай Москва с начала. 

Что было делать теперь? Отдать 
Михаилу великое княжение? Или 
воспротивиться? Собирать войско 
московское - силу теперь немалую. 

Сам Ольгерд литовский минувшей 
зимой повернул от него восвояси. 
Многие в боярской думе, воеводы 
бывалые, такие как Тимофей Вель
яминов, настаивали на том, чтобы 
ощетиниться супротив Орды, дать 
бой открытый: не та, мол, уж Моск
ва, чтобы потакать каждому ханс
кому капризу. 

... Дмитрию так не хотелось поки
дать теплую солнечную комнату, так 

и подмывало вернуться под мягкие и 

ласковые руки Евдокии. А если этого 
никак нельзя ... 

Он вскочил с красной лавки, в од
ном сапоге подбежал к княгининой 
постели и теплую, визжащую выхва

тил ее под пыльные пики лучей -
утро для всех одно. 

За дверями в череде палат, пред
шествующих опочивальне, уже нара

стали негромкие звуки. В крестовой 
слышался приглушенный голос бли
жайшей теремной боярыни. Далеко, 
в передних сенях глухо гомонила 

гридня из охраны княжеской. 
Дмитрий взял с лавки пояс, хотел 

уже было перепоясаться и вдруг в нео
жиданном порыве нежности опять по

дошел к Евдокии и обвил, словно об
нял ее своим поясом поверх красной 
шелковой рубы. 

Евдокия готовно подняла руки, ус
тупая игре. Пояс был широк и дли
нен для ее тонкого стана, не назрев

шего еще очередным плодом. 

Дмитрий отступил на шаг и захо
хотал, представив на поясе еще и меч, 

который стоял бы торчком, упершись 
в ковер. 
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Он уже потянулся снять пояс, но 
Евдокия, вдруг посерьезнев, отвела 
руку князя. 

- Пообещай, Митя, что во всем 
будешь слушать меня этот год. Ни в 
чем не перечить. Ладно? Не ты будешь 
великий князь, а я - великая княги
ня московская. 

Она выпростала нательный крест 
и протянула: 

- Целуй! 
Он безудержно ткнулся губами в 

ладони, потом в шею Евдокии, потом 
подхватил ее и закружил. Но вдруг 
замер, посмотрел на жену близко
близко, глаза в глаза, поставил ее. 
Ногой распахнул дверь опочивальни. 

- Михайло! - заорал. - Бренок! 
- знал, что мечник где-то рядом 

ждет, караулит князево появление. 

Тот и впрямь вывернулся мигом. Стал 
в дверях, выпялился на Евдокию. 

- Поедешь нынче к Сарыхоже. 
Отвезешь ему ответ мой. 

- Исполню, княже. А какой от
вет будет? - нетерпеливо запересту
пал Бренок. 

- А вот ... какой великая княги
ня скажет. 

Евдокия как полотно стояла. 
Длинно и опасливо смотрела на кня
зя. Будто не обо всем они еще угово
рились, будто еще можно было все 
обратить в шутку. 

Князь выдержал взгляд. 
- Отпишем Сарыхоже так, - пе

ревела Евдокия глаза на мечника, -
к ярлыку во Владимир не еду. Миха
ила в столицу не впускаю. А тебе, по
слу, путь свободный. Да добавь, 
Миша, что ждет, мол, великий князь 
и пустым в Орду не отпустит. Да со
колка из своих любимых с собой при
хвати. Слышала я, слаб Сарыхожа до 
соколиной охоты. 

Мог грянуть гром. Чего стоило ки
личею оскорбиться отказом князя и 
уведомить о том Мамая. Но грома не 
грянуло. 

Все исправно исполнил мечник. 
Подарком неожиданным, посулами 
так обаял Сарыхожу, что то, оставив 
Михаила с вожделенным, но теперь 
бесполезным ханским ярлыком, ри
нулся в Москву на даровые пиры, охо
ту и подношения. 

Сделав за Дмитрия трудный вы
бор, Евдокия тотчас отступила в тень 



-понимала: тут недолго и уязвить 

князево молодое самолюбие. Игра ведь 
- и только. Но год у Дмитрия пошел 
под знаком Евдокии. 

Деятелен и весел был великий 
князь. Только проводил Сарыхожу с 
дарами в Орду, как начал и сам туда 
собираться. Дорогих подношений, сюр
призов и гривен небывало решился со
брать. Прижимистые бояре, тиун Ни
кита Свиблов зароптали было, боясь за 
свои скарбницы и московскую казну. 
Но князь решил задуманное довести до 
конца чисто. Такую пыль пустить в гла
за золотоордынскому темнику, такую 

ему покорность изъявить, коих он и не 

ждет от московского князя .• У лещаю
ще-ТОIj:КИМt назвал Ю.Лошиц подбор 
подарков Дмитрия Орде. 

Москва, бояре, митрополит в тре
воге были, провожая князя. Не повто
рилась бы памятная история с Кавга
дыем. А ну как совсем другое напел 
Сарыхожа хану, и ждет князя в Са
рае такая же предательская смерть, 

как некогда и Михаила тверского. 
Евдокии тоже эти страхи переда

лись. Оставаясь одна или с ближни
ми боярынями, вся отдавалась сомне
ниям, терзала себя за безумную, как 
казалось, затею. 

Не боялся, пожалуй, один только 
Дмитрий. Уверенно действовал, вбор
зе, словно бы ему невидимую кто со
ломку подстелил. То ли радоваться 
было Евдокии, то ли в отчаянье 
впасть. Она-то поняла сейчас натуру 
дмитриеву: без веры он не может. 
Любящий мужчина - язычник в со
кровенной глубине души. А Дмитрий 
любил Евдокию. Ее затея для Дмит
рия - знак небесной благодати, и 
князь уверовал, что под этим знаком 

он неуязвим. Ей суждено отныне от
водить громы и молнии. 

Да и не судьба ли это каждой лю
бящей женщины - быть живым обе
регом? 

И ведь как все ладно обошлось в 
Орде! Никакого подвоха не уловил 
хитрый и коварный темник в пове
дении своего московского вассала. 

Вельми чисто сыграл Дмитрий по
корность И преданность ему, а да

ров таких давно уже не видывала хи

реющая Орда. 
Когда дошли о том до Кремля слу

хи, О'fлегло у Москвы и у Евдокии -

тоже. Радости однако не показывала. 
Наоборот, наревелась со своими ком
натными всласть, чтобы не дай Бог 
не сглазить дмитриеву удачу. 

Да и новые заботы нагрянули. Вен
чание затеялось на Москве. Ольгерд 
литовский прислал дочь свою Елену 
за братанича* великого князя - Вла
димира Андреевича серпуховского. 

это тоже добрый был знак. Небось, 
прослышал хитрющий литвин об успе
хах Дмитрия в Орде. Что и говорить, 
русско-литовская свадьба Москве ни
чуть не помешает. Да ведь и любила 
столица князя серпуховского ничуть не 

меньше, чем своего - Дмитрия. 
Вот так, с весны пахнуло на мос

ковлян медвяным духом мирного, бес
кровного везения - как некогда при 

Калите, Симеоне и Иване Красном. 
Свадьбами бы все споры решать да пе
тушиным боем! 

Короткое пребывание Дмитрия в 
Орде закончилось еще одним эффект
ным поступком. Мы поминали уже о 
13-летнем князе-отроке Иване, коего 
оставил в Орде его отец, не имея тог
да возможности расплатиться за что

то с коварным Мамаем. Залогом оста
вил. А Дмитрий за своего извечного 
тверского соперника расплатился и 

увез мальчика с собой на Москву. Лег
ко сказать: выложил десять тысяч 

ру6леЙ**. Как утверждают, это было 
намного больше годового объема дани 
Орде всех русских княжеств! Но зато 
какой теперь у Дмитрия был козырь 
против тверского князя! 

Все у него нынче получалось. 
Не напоминала Евдокия князю об 

их игре в опочивальне, и пояс муж

нин больше не трогала. А год под зна
ком Евдокии все длился и длился. 
Поздней осенью родила она Дмитрию 
второго сына - Василия, коему суж
дено будет перенять у Дмитрия вели
кое княжение. 

А под самый занавес 1371 года 
одержал Дмитрий полную победу над 
войском Олега рязанского. 

Впрочем, еще однажды припомни
лось обоим то весеннее утро в княги
ниных покоях. 

* Братанич - двоюродный брат. 
** Московский рубль во второй пол. XIVB. 

по весу равналса гривне - слитку серебра 

(48 золотников), золотник - 4,266 r серебра. 
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Опять было утро короткого де
кабрьского дня. Утро, после счастли
вой супружеской ночи. В тиши едва 
брезжившего рассвета Дмитрий услы
шал голос Евдокии. 

- А ты отдай Ивана, Митя. За так 
отдай, - сказала, будто оба думали 
об этом. А об Иване у них разговора 
не было. Жил мальчик на дворе у мит
рополита, особых стеснений ему не де
лали, но и воли княжескому отпрыс

ку и наследнику тверского княжения 

не давали. 

Видно, Евдокия частенько думала 
об Иване. 

Тут надо сказать, что приходился 
ей Иван двоюродным братом, ибо, по
вторимся, матерью его была тетка Ев
докии. Они ПО'rQму И не говорили о 
юном пленнике, что оба понимали ще
котливость положения. Евдокия на
деялась на благоразумие Дмитрия, а 
тот щадил ее родственные чувства. 

И вот теперь эта тихая просьба 
жены. Она напомнила ему о Евдокии, 
перепоясанной его великокняжеским 
поясом .• Давно готова была сказать, 
только ждала момента •. 

И на этот раз не перечил ей Дмит
рий. Хотя большим козырем Ивана 
держал. Но не пожалел, что уступил. 
И никогда не упрекнул Евдокию. Ни 
зла не помнил Дмитрий, ни добротой 
не кичился - русским был. 

T~M же декабрем тихо отправили 
Ивана в Тверь. Потому ни одна лето
пись и не отметила .низачтоЙного~ 
подарка Дмитрия тверскому супоста
ту. Седой митрополит только головой 
покачал ни тот каприз князя. А боя
ре .башенные., так те меж собой не
доуменные рожи строили. 

Историки и до сих пор в неведе
нии, когда и как отпустили Ивана. 

А может, так оно и было, как EIj
докия хотела. 

Грехопадение 

Шел 1379 год - время печально
го и глубокого грехопадения Москвы. 

Как и зачастую на Руси, источни
ком греха стал один человек. И неспо
собность великого князя московского 
Дмитрия Ивановича быть самостоятель
ным по большому счету. Ему всегда 
потребна была опора. То еще отроком в 



митрополичье-боярской - и тогда по
стыдно жег московские посады, беспри
чинным пленником держал в Москве 
князя. Только что зрели мы благие де
яния Дмитрия, творимые как бы по воле 
Евдокии. Ему ли было не верить ей, не 
любить ее до самозабвения, когда что 
ни год - дарила ему Евдокия сына. вот 
и в 1374-м пированием в Переяславле
Залесском отметил князь рождение 
третьего - Юрия (между ним и Васи
лием, похоже, была еще Софья). А в 
1375-м родился четвертый - Семен. 
Такое богатство! Это после Симеоно
вых-то напастей! 

Наконец, знает история цену 
Дмитриевой победы на Куликовом 
поле, вдохновленной его новым куми
ром - игуменом Троицкого монасты
ря Сергием Радонежским. То был пе
риод торжества монашеских риз на 

Московской Руси и черного княжес
ко-монашеского стяга. 

Теперь же царила на Москве гре
ховная cMY1ci попа Митяя. 

И июньским утром 1379 года шла 
трепещущая Евдокия на исповедь к 
духовнику своему. 

Она не могла объяснить себе, что 
творится в ней с тех пор, как скон
чался Алексий и взял силу на Москве 
и в митрополичьих владениях этот не

постижимый иерей, даже при постри
жении не пожелавший сменить свое
го вызывающе мирского имени. 

у него были подчиняющие себе 
мягкие, кошачьи и непрекословные 

манеры. Как мог он держать руку Ев
докии, едва касаясь длинными белы
ми пальцами и словно примагничи

вая к себе; как умел коснуться губа
ми ее лба, мимолетно оставляя пыла
ющую печать, с которой всю седмицу 
ходила она по терему, боясь подни
мать глаза; как ухитрялся обволаки
вать ее своим влажным взглядом-по

крывалом, словно бы отстраняя все и 
оставаясь с ней вдвоем на бесконечно 
длящееся время ... Как мог ... 

Не чуя тела, стояла Евдокия, ка
саясь холодными пальцами спаситель

ного полога, отделяющего ее, кающу

юся грешницу, от духовного отца-вла

дыки. 

Сколько уже было вопросов и что 
говорила она? .. Что за стенами храма 
- утро или день уже? .. И кто она, Ев
докия: девочка, привезенная в Колом-

ну на венчание, или великая княгиня 

московская, мать пятерых детей? .. 
- Чем еще грешна ты, дочь моя? 

- услышала за пологом. 

- Непротивлением, отче. 
- Поясни, не прячь грех за сло-

весами. 

- Не могу, отче, противиться на
важдению, отринуть длань греховную. 

- Почему греховной мнишь ту 
длань, дочь моя? 

Евдокия закрыла лицо руками и 
ощутила, как пылают щеки. 

- Не ведаю, отче, - сказала 
сквозь ладони. Голос еле слышно про
звучал. - Но ... греховная та длань. 

- А не ты ли только мнишь ее 

таковой? 
- Я, отче? .. - задохнулась воп

росом Евдокия и больше ничего не 
могла произнести. Она вдруг потеря
ла пальцами ткань полога. Что-то 
слегка опахнуло ее, и горячая рука 

Митя я нашла ее руку. 
И боялась этого Евдокия, и жда

ла. Как ждут неминуемого, за кото
рым должно же прийти облегчение. 

- Может, было слово или деяние, 
ту греховность подтверждающее? 

- Не было, отче. 
Рука Митяя, едва касаясь пясти, 

обнимала-обволакивала всю Евдокию, 
и тело ее дрожало под этой рукой, ей 
не сопротивляясь. 

- Значит, грех лишь в тебе обре
тается? - звучало за пологом, совсем 
близко. 

- Во мне, отче ... 
- и ты приняла бы ту длань, что 

желанна тебе? Ты отдалась бы, если ... 
Евдокия молчала. 
- Я тебя не слышу, дочь моя. 
- Нет, - одними губами произ-

несла Евдокия. - Но не могла бы и 
отринуть. 

- Ведает ли о том богоданный суп
руг твой? 

- Не ведает, отче. 
- Молись, дочь моя, ибо нету не-

замолимого греха. 

Митяй отнял руку, И освободил 
Евдокию. Лицо ее было в слезах, тело 
- обессиленным и вялым. 

- Епитимью налагаю до возвра-
щения моего из Царьграда. 

А какой июнь стоял над островер
хой деревянной Москвой, над золоты
ми ее куполами! Какое высокое было 
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небо и как густо зеленел и желтел вез
десущей мать-и-мачехой прибережный 
посад за ее белокаменными стенамРо! 

Митяй собирался в Константинополь. 
Москва, великая Русь и великий 

князь Дмитрий обретались теперь в 
его, Митяевых, руках. Обаянию, на
читанности, манерам коломенского 

попа не умели противостоять. 

Вот как описывает Митяя Никонов
екая летопись: .СеЙ убо поп Митяй 
бысть возрастом велик зело и широк, 
высок и напруг, плечи велики и тол

сты, брада плоска и долга, и лицем кра
сен ... речь легка и чиста, глас же его 
красен зело; грамоте добро горазд ... и 
книгами премудр ... и в делах и в судех 
и в рассуждениях изящен .... 

Ни великий князь, ни бояре его, ни 
белое духовенство, обретавшееся вокруг 
опустевшего митрополичьего двора, не 

могли противиться этим явным досто

инствам. Тем более, что крепкой духов
ной традиции не оставил Москве и по
чивший митрополит Алексий, что по
святил свой церковный сан всецело 
службе московскому великодержавию. 

Этакой-то Москве Митяй ой как 
ладно пришелся! 

Еще при жизни Алексия прочил 
его Дмитрий в митрополиты, убедив 
постричься. Ой, как противился Ми
тяй черным ризам! .До обеда, -улы
бается историк С.М.Соловьев, - по
стригли его в монахи, а после обеда 
назначили архимандритом •. Соблюли, 
что называется, формальность. Пото
му-то черное духовенство никогда 

Митяя выше попа не держало. 
Но Дмитрию это было нипочем. Он 

слепо верил и во всем подчинялся но

вому своему идолу .• Князь, - чита
ем в летописи, - зело любяше Митя я 
и чествовавше его яко отца паче всех •. 

Стал Митяй архимандритом в при
дворном Спасском монастыре. Сам 
Дмитрий и великая кцягиня избрали 
его своим духовником. Нарочитые бо
яре тоже за честь почитали. 

И к придворным делам приблизил 
князь Митя я - доверил ему великок
няжескую серебряную печать, сделал 
ее хранителем. Никакая теперь бума
г~ и харатья без митяева прочтения 
силы на Руси не имела. 

Только упокоился Алексий в Чу
ДОВОМ своем монастыре, как извлек 



Митяй одеяния первопастыря и со все
ми регалиями явился на Москве. Об
лекся то есть в белый клобук и ман
тию, возложил на себя золотой нагруд
ный крест с парамандом, жезлом воо
ружился и воссесть дерзнул на гор

нем троне в алтаре. 

Сие делалось дерзко, картинно, в 
угоду лукавому, всегда готовому про

снуться В нас и заявить себя. Едва ли 
не первый придворный спектакль иг
рал на Москве коломенский поп-ли
цедей. 

Получив власть, все владыка поспе
шил завести на Москве свои порядки. 
При нем вошли в обычай затяжные 
пирования в Переяславле-3алесском, 
который стал, говоря теперешним 
языком, загородной великокняжеской 
дачей для увеселений по всякому по
воду и без оного. 3ато, похоже, не воз
никало в эту пору на Руси ни единого 
храма, монастыря либо города. Креп
ко держал Митяй в своих руках дань 
с митрополии: «сборные, петровские, 
рождественские доходы, уроки и об
роки митрополичьи ». 

И нет худа без добра: сильно спло
тили удельных князей под рукой Мос
квы те переяславские застолья и по

техи, вроде той, когда затеяли кня
зья «розмирье~ с татарской тысячей 
в Нижнем Новгороде, устроив ей вто
рое «шевкалово побоище •. 

И не эти ли пирования помогли 
Дмитрию так легко и споро собрать 
под своими знаменами рати всех, бла
говоливших Москве, княжеств на пос
леднее усмирение мятежной Твери? 
Испокон века на Руси «по пьяни. 
можно столько доброго и гнусного 
натворить! 

Овладев митрополичьим двором, 
доходами и ризницей, Митяй возна
мерился и само формальное поставле
ние в митрополиты упростить до пре

дела. Писано же, говорил, в прави
лах апостольских, что два-три епис

копа облекают четвертого высшим 
священническим саном. Так почему 
бы пяти, а хоть и шести таковым не 
поставить его, Митяя, и в митропо
литы? Так ли уж обязательно беспо
коить по этому поводу Царьград? 

Князь и бояре уже готовы были со
гласиться со своим любимчиком, собра
ли даже и епископов. Но нашелся сре
ди них один упрямый да поперечный 

ЩИНЫ ДРЕВНЕЙ 

-Дионисий суздальский, из чернориз
цев-подвижников. Не удалось князю с 
Митяем через него переступить. 

Ну что ж, решает Митяй, значит 
- в Константинополь! 

Сия прогулка на поставление, хоть 
она длинна и небезопасна, не казалась 
Митяю обременительной. Даже неиз
бежное пребывание в Орде только пер
цу добавляло к шикарной трапезе, до 
коих Митяй был большой охотник. 

Обоз собирали всем княжеско-бо
ярско-митрополичьим старанием. Це
лый полк сопровождающих во главе 
с нарочитым боярином Кочевиным
Олешинским, три архимандрита, про
топоп и несколько игуменов. Казна и 
ризница на скольких-то телегах. А 
самое главное, что красноречивее всего 

передает доверие к Митяю великого 
князя, -несколько белых, то есть 
чистых хартий с висячей великокня
жеской печатью, на коих Митяй мог 
начертать все, что ему заблагорассу
дится и занять у купцов-сурожан на 

княжев счет любое количество сереб
ра. Вот уж поистине Дмитрий «зело 
любяше Митяя, и чтише и всласть 
послушаше его.! 

Великий князь с дружиной само
лично проводил Митяя до Оки. 

Триумфален был путь московско
го ставленника до Константинополя. 
Уже корабль генуэзский, принявший 
на борт Митяя и его свиту, миновал 
Кафское (Черное) море и шел по Бос
фору. Уже виден был сам Константи
нополь. Но тут Митяй В одночасье 
разболелся и умер. Один патриарший 
документ объяснил происшествие так: 
«Суд Божий следовал за ним по пя
TaM~. 

Но весть о смерти князева проте
же и любимчика не сразу пришла на 
Москву. А может пребывал он еще жи
вым, когда тем же летом свершилось 

событие, коего Митяй был несомнен
но потаковником. 

Едва не забыли мы, однако, что 
пять лет назад скончался и был со все
ми почестями схоронен дядька вели

кого князя - московский нолова. 
Василий Васильевич Вельяминов. 
Первый на Москве боярин, князев 
воспитатель и родственник, лукавый, 
мудрый и всесильный. Коему молва 
приписывает даже бесцеремонный 
подлог дареного князю пояса. 
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И еще давайте не забудем настой
чивого утверждения ряда историков, 

что тысяцкий на Москве был не толь
ко посаженником великого князя, но 

и в своем роде «депутатом~ в княжес

ком совете от горожан и посадского 

люда, «земли~ московской. Утверж
дение отнюдь не голословное. Помни
те, какого шуму наделало таинствен

ное убийство такого же «градоначаль
ника. Алексея Босоволкова? При
шлось князю убрать подозреваемых 
на время с глаз московского веча. И 
еще. Достоверен факт, что московс
кий нолова~ имел, помимо князя, 
«земскую. рать, из городской и по
садской черни состоящую. И рать 
эта, кроме тысяцкого, похоже что, 

ни на кого головы не поворачивала. 

Особняком ходила. 
Словом сказать, за древним саном 

тысяцких чуял ось на Москве легкое 
дуновение вечевой государственности, 
доносившееся из Новгорода, Пскова, 
Торжка ... Дуновение, противное мос
ковскому самодержавию. 

Так вот, когда тысяцкого Велья
минова не стало, место его, к удивле

нию и ропоту всея Москвы, никто не 
занял. Тихо потолковав меж собой, 
великий князь с попом-митрополитом 
(ну, а с кем же еще?) как-то буднич
но объявили совету «башенных~ бояр, 
что отныне тысяцких на Москве не 
будет, а их полномочия возьмет обыч
ный княжеский наместник (по-тепе
решнему, чиновник). И сам великий 
князь порадеет за горожан. 

Почему бояре шуметь не стали? А 
потому, что тон был выбран верный: 
Вельяминовы большую силу взяли на 
Москве и в боярском совете сидели 
особняком (<<вечевые.!). Василий Ва
сильевич так тот едва ли не 15-летне
го сына своего Ивашку рядом с собой 
садил - так был уверен, что быть 
Ивашке, братаничу князеву, вслед за 
ним тысяцким на Москве. Пораспоя
сались, словом, Вельяминовы: с одной 
стороны - прямая князева родня, а с 

другой - «земля. держит. 
Вот бояре на сие неслыханное кня

зево самоволие и не возроптали. 

К тому же Дмитрий никого из про
чих Вельяминовых - ни Тимофея-во
еводу, ни Юрью Грунка (от него, кста
ти, пошел род Аксаковых), ни друго
го своего братанича Микулу и паль-



цем не задел. Все остались при долж
ностях и при почете. 

А вот Иван Васильевич взбрынул •. 
И то сказать: с пеленок видел себя ты
сяцким и первым боярином. И вот тебе 
на - как снег на голову. 

Был Иван десятка не робкого, го
ряч, молод и, похоже, собой хорош. 
Сговорившись с неким купцом Неко
матом, ходившим с товарами в юж

ные земли и в том числе в Орду (этих 
южных купцов звали у нас сурожана

ми - по торговому городу Сурожу, 
ныне - Судак), Иван Вельяминов 
бросил великому князю вызов - по
дался к Михаилу в Тверь, а от него -
в Орду этаким тверским киличеем. 

Мало чего там добцвшись, ибо 
Тверь была уже окончательно слом
лена Москвой (Ольгерд-заступник 
умер, Мамаю - не до Твери), Иван с 
сурожанином в ра:шое время верну

лись в московские земли. И были 
здесь взяты. Причем Иван - при отяг
чающих обстоятельствах. Якобы, пой
мали еще ранее некоего попа с меш

ком смертного зелья, а тот прямо ука

зал на Ивана: это он, мол, меня наря
дил великого князя извести. 

Как и что там было lIа самом деле 
- Бог ведает да не скажет. Только 
схватили Ивана в Серпухове, привез
ли в Москву и, как первейшего татя, 
поместили в кремлевскую башню бояр 
Беклемишевых. 

Что творилось В душе этого от
прыска нарочитых бояр-тысяцких, 
когда сидел он в темном сыром отсе

ке башни, слушая глухой шум гомо
нившей Москвы, - не надо и Бога 
спрашивать. Слезы поди-ка перли из 
него - то злые, то покаянные, то 

мстительные. И не мог в той башне 
не побывать великий князь - у бра
танича своего. 

".Высоко горевшая свеча, а то и 
лучина скупо освещала влагой покры
тые белые камни стен. 

Князю не до говорений было. Да 
еще в такой вот ситуации: очень все 
густело, напрягалось вокруг него пос

ле отъезда попа-митрополита. Недру
ги митяевы ой как зашевелились. Но 
не побывать у Ивана - никто ему это
го не простит: ни тетка Марья, мать 
Ивана, ближайшая подруга его мате
ри - Александры, ни остальные боя
ре Вельяминовы, с коими предстоит 

еще много пройти плечо к плечу. И 
Евдокия ведь не простит, це-ет. 

Казнить Ивана еще поди-ка и в 
мыслях не было у великого князя. 
Хватит с него за мальчишескую па
кость и кнута. 

Вот он перед ним, поднялся, соло
му стряхивает с колен, побрякивая це
пями. ~Цепи-то на кой .... - с сожа
лением мелькнуло у Дмитрия. Фигу
ра Ивана полна раскаяния и надеж
ды. Глаза 'fO ищут, то уходят. И руки 
не знает, куда девать. 

- Прости, княже ... - может, ска
зал, может, послышалось Дмитрию. 

Князь строжился. Попа вспоминал 
с зельем, о коем ему докладывали. 

Распалял себя. Наколенного ждал по
каяния, лобызания кафтанной полы. 
• Извести хотел! ... 

- Не пожилось, значит, в Тверях
то, - спросил сквозь зубы. 

Иван замер, настороженный явной 
отчужденностью. Что было говорить? 
А Дмитрий и не ждал. 

- Где байсу-то* мамаеву хоронишь? 
С крестом рядом? Деревянная, поди? -
хлестал и хлестал словами Дмитрий. -
А она у нас нынче силы не имеет, бай
са-то золотоордынская. Оставь на па
мять. Как и тыяцкойй кафтан. 

От этих слов Иван напрягся, заис
кал руками, но сказал тихо: 

- Воля твоя ... 
- А ты думал, чья? Соборной пло-

щади? Посада заворотного? Думал, 
скажут: подставляй-кося Иван свет 
Васильевич свои плечики да под Tы
сяцкой кафтан? 

Иван теперь смотрел на Дмитрия. 
Белели глаза Ивана, напрягались 
зрачки, оловя'шлись .• Так вот Tы за
чем, братанич, пожаловал. Не допрос 
с меня взять - гордыней потешить
ся. Ан не все у тебя ладно, княже •. 

- А ну если придется большое 
войско звать, княже? Без посада как? 

- Не твоя теперь маята. - Дмит
рий, выплеснувшись, не хотел боль
ше брани. Невзаправду уже строжил
ся. - Мать-то, гляди, убивается, не 
просыаетT по твоей воле. 

А у Ивана все ходили желваки. 
- По моей, княже? Так дозволь 

успокоить матушку. 

* Ханский знак отличия и поощрения. 
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- Может, и к девке пустить на ночь
другую, - уже почти усмехнулся князь. 

Но что-то такое, похоже, личное задел 
у Ивана - тот задохнулся аж. 

- Tы' - сказал, - за княгиней 
своей гляди. Не заскучала бы без Ми
тяя. 

Придорожной крапивой стеганули 
Дмитрия эти слова. О, сколько встало 
перед ним, сколько открылось! И если 
бы висел у него на поясе не великокня
жеский меч, а тесак обиходный или 
плетка татарская была бы за голенищем, 
с каким наслаждением хлестал бы он 
без конца по белым ивановым глазам. 
По всезнающим и нахальным. Пока 
мраком застенка не затянуло бы их. 

Тут и решилась судьба Ивана Ве
льяминова . 

Измена? Покушение на живот? На
ушничество в Орде? Эх, да сколько та
кого перебывало на Руси до Ивана! А 
казнь публичная была первой! На том 
самом Кучковом урочище, где двести с 
лишним лет назад пролилась кровь куч

ковичей, замешанных в убиении князя 
Андрея Боголюбского. Не остановили 
Дмитрия ни просьбы о помиловании 
бояр Вельяминовых, ни каждодневные 
стенания матери Ивана в постельной 
Евдокии, ни сама Евдокия, и ласками, 
и слезами пытавшаяся образумить 
мужа. Князь не смотрел на нее, прихо
дил поздно и спал один в крестовой. Но 
упрямо гнул свое. Значит, надо было 
чем-то уж очень уязвить великого кня

зя, чтобы он перешагнул через столько. 
Литературную версию казни Ивана 

и ей предшествующих дней, на мой 
взгляд, психологически верную дал 

писатель В.Лебедев в романе .Искуп
ление •. 

После расправы с Иваном Дмит
рий, судя по летописям, даже не вспо
минал о Митяе. Где-то там, на берегу 
Босфора, и закопано тело очередного 
калифа на час российской истории. 

А Дмитрий непостижимо для ис
ториков его поры скоро нашел себе 
другую опору в рядах вчерашней оп
позиции - монашествующей братии 
Сергия Радонежского. Но это уже дру
гая - славная! - страница русской 
истории - время мамаева одоления. 

Битву на Куликовом поле мы жи
вописать не станем. Ибо самые страш
ные брани не на земле затеваются и 
происходят, а в душах у нас. 



МУЗЫКА И мы 

В nрошяом году nоnуяярному неког
да вокаяьно-инструментаяьному ан
самбяю <,Самоцветы.) под руководством 

Юрия М аяикова исnоянияось 25 яет. К 
этому юбияею nисатеяь Юрий Ураяьскu.Й 

Юрuu ~РАльскuQ 

IE В11IPSEIOI 
TAНOE.aJГд.A 

С первого выступления ВИА .Самоцветы. в августе 1971 года 
прошло двадцать пять лет . Четверть века, если вдуматься! Что 
осталось в сердцах и памяти людей? И не только солистов и му
зыкантов ВИА .Самоцветы., но и почитателей их творчества? 
Какой след, в конце-концов, оставил этот знаменитый ВИА в душе 
самого Юрия Маликова, вложившего в него лучшие годы своей 
жизни? 

Юрий Маликов - личность непростая. Закончив в 1970 году 
Московскую государственную консерваторию имени А.И. Чайков
ского по классу контрабаса и имея, прямо скажем, блестящие 
перспективы в жанре классической музыки, бросает все и берет
ся за создание вокально-инструментального ансамбля, о коих в 
ту пору говорить хорошее считал ось правилом плохого тона, а 

ругать дозволялось всякому. И создал! Не очередную одноднев
ку, а ансамбль, славе, популярности и знаменитости которого 
могут лишь Позавидовать многие из ныне процветающих солис

тов и музыкальных групп . Он ворвался в нашу жизнь своей зна
менитой: .Увезу тебя я в тундру ...• А потом были десяТки дру-

. гих песен, которые пела вся великая держава и которые доброй 
памятью остались в сердцах и душах людей. В 1992 году, так уж 
получилось, ансамбль прекратнл свое существование. Ушел в тень 
и Юра Маликов. Стал все реже и реже появляться на публике . 
Но сколько звезд, обязанных ему своим рождением, сияет сегод
ня на небосводе шоу-бизнеса . Вот лишь часть тех имен, которые 
создавали популярность вокально-инструментальному ансамблю 
.Самоцветы •. Вячеслав Антонов (Добрынин), Лев Оганезов, Алек
сей Пузырев, Глеб Май, Николай Раппопорт, Валентин Дьяко
нов, Геннадий Жарков, Лев. Пильщик, Юрий Генбачев , Ирина 
Шачнева, Алексей Шачнев , Юрий Петерсон, Сергей Березин , Эду
ард Кролик, Анатолий Могилевский, Роман Востоков, Тигран 
Асламааян, Валерий Селезнев, Михаил Плоткин ... Из последую
щих составов: Владимир Винокур, Владимир Пресняков-старший, 
Елена Кобзева-Преснякова, Алексей Глызин, Сергей Беликов, 
Владимир Кузьмин, Аркадий Харалов , Александр Барыкин, Олег 
Слепцов, Александр Нефедов, Андрей Сапунов, Александр Сли
зунов, Евгений Пахомов, Владимир Полонский .. . Ну и, конечно, 
- Дима Маликов и Владимир Пресняков-младшиЙ ... Остальные, 
надеюсь, простят меня, ведь через ансамбль прошли .более пяти 
десятков человек. 

Каждый раз, приезжая в Москву, я обязательно кому-то зво
нил, договаривался о встрече. Мне хотелось, чтобы каждый уча

стник ВИА .• самоцветыt рассказал о себе сам. Что-то вспомнил, 
~eM-TO поделился. Легче и быстрее всего на коитакт шли моло
дые. Не второе, а третье поколение .самоцветовцев •. Но и во 
втором поколении уже не было той непонятной для меня стыд-

nодготовия книгу <,Не повторяется 

такое никогда.). Мы nубяикуем нескояь
ко гяttв из рукописи, рассчитывая, что 

они nривяекут внимание быяых и ны
нешних nокяонников ВНА <,Самоцветы.). 

ливости за свое прошлое, какую я с удивлением и совершенно 

неожиданно для себя ощутил в моих ровесниках, бывших солис
тах-певцах и музыкантах ансамбля. И с ними было труднее все
го. Одни убеждали меня, что все это чушь, бред. И никакое это 
не явление - .Самоцветыt, а так .. . случайность и глупость. 
Другие, наотрез отказываясь встречаться, часами разговаривали 
со миой по телефону, изливали свою душу, делились взглядами 
на прошлое, на пережитое ... Третьи, пообещав придти, так и не 
приходили. 

Первым, кого мне удалось .0ТЛОВИТЪt был Анатолий Моги
левский. Он буквально несколько дней назад приехал в Москву 
из США. Погода в столице стояла дрянная, слякотиая . С холод
ным ветром и мокрым снегом. Он жутко простудился. Постоянно 
кашлял, сморкался в бумажную, очень ароматизированную сал
феточку и говорил с французским прононсом.Но держался сто
ически, как истинный русский американец. По нашим российс
ким меркам и обычаям стоило бы сводить его в баню, отхлестать 
березовым веником, а после накачать самогоночкой с чесночком , 
красиым перцем и 'укропом, да напоить Иван-чаем с малиной ... 
Но ... Если бы наша встреча состоялась в Екатеринбурге, я так бы 
и поступил, теперь же ничего иного не оставалось, как посочув

ствовать. 

- В Москву я приехал в 1967 году из Риги , - промокнув В 
очередиой раз нос салфеточкой, вспоминал Могилевский . - И 
могу с твердой уверенность утверждать, что в то время я уже был 
довольно профессиональным певцом. Особенность моей певчес
кой деятельиости в Риге заключалась в том, что мы там почти не 
пели русских песен. А работал я в популярном, во всяком случае 
в Латвии, ансамбле .Комб.а •. Выступали мы в ресторанах, ноч
ных клубах, а репертуар вылавливали из эфира, в основном, ан
глоязычный. Именно это и создавало нам некую популярность. 
А в Москву я приехал, чтобы петь в оркестре Юрия Саульского 
.Джаз-66 •. Протежировал меня мой оченьхоjюший знакомый 
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Гарик Гриневич. Гарик был первым человеком, который открыл 
для меня Москву. И я безгранично ему за это благодарен. В орке
стре Юрия Саульского я проработал лет около пяти. Потом полу
чил предложение пойти в оркестр Олега Лундстрема, но отказал
ся. Мне хотелось вернуться в свой первоначальный жанр вокаль
но-инструментальных ансамблей. Они мне были ближе по духу, 
что-ли ... И появился такой - Виктор Векштейн, который при
шел однажды ко мне и сказал: .Толя, у меня есть идея организо

вать ансамбль. И я ему даже придумал название - .Поющие 
сердца •. {Вокально-инструментальный ансамбль .Поющие серд
ца. под управлением Виктора Векштейна был создан в 1971 году.} 
Если ты хочешь принять в этом участие, давай!. Я говорю: .О'кеЙ! 
Мне это близко!. У Вити, естественно, уже были подобраны му
зыканты, тогда, чаще всего, коллективы собирались из едино
мышленников, старых знакомых, с которыми уже приходилось 

играть, а от меня лнчно требовалось - это какой-то иностран
ный репертуар. И колесо закрутилось. Начались репетиции, про
гоны ... Затем худсовет и ... мы стали работать от Калужской фи
лармонии. С места в карьер взяли здорово! Все, что я смог там 
продержаться, может, месяца четыре. Поездки были настолько 
изнурительные, настолько сложные для меня, что я просто не 

выдерживал. В каком-то городе меня, Векштейна и нашего ад
министратора поселили в обкомовской гостинице! Витя с адми
нистратором куда-то ушли, а я решил принять ванну, почувство

вать себя белым человеком. Поплескался, разнежился ... Принял 
душ. И тут кончилась вода. Я, совершенно не обращая внимания 
на такое нормальное для нас явление, в полусонном состоянии 

добрался до кровати и тут же уснул сном праведника. Сколько 
проспал, не знаю, слышу меня будят. Я с трудом просыпаюсь, 
соскакиваю и ... оказываюсь по щиколотки в воде! Смотрю: ков
ры плавают, башмаки мои плавают ... все, что может держаться 
на поверхности, плавает по трехкомнатному обкомовскому номе
ру! Я еще толком jlичего не понимаю, но меня уже начинает 
охватывать ужас. Потом вижу выбитую дверь! ... Вообщем, я по
нял, что пора уходить из ансамбля. Так изнашивать себя я про
сто не имею права. Не смогу выдержать! Я и так в Москве, и у 
меня есть возможности работать в каких-то других группах. Тем 
более, было предложение пойти на хороших условиях в оркестр 
Олега Лундстрема ... И я пошел туда. Попрощался с Витей Векш-
тейном, с ребятами ... Именно в оркестре я впервые встретился и 
познакомился со Славой Антоновым, будущим нашим Вячесла
вом Добрыниным, и Эдуардом Кроликом. Оба они работали у Лун
дстрема в самостоятельной группе при оркестре, по-моему,.Лада •. 
Кролик являлся ее руководителем, если мне не изменяет память. 
Но, к великому моему сожалению, долго мне у Лундстрема за
держаться не удалось. И причина тут не во мне. Я, безусловно, 
понимал, что являюсь своего рода .белоЙ вороной., ибо мой ре
пертуар состоял в большей степени из современных песен, и они 

худо-бедно у меня получались. Но кто-то смотрел на эти вещи с 
другой точки зрения. Тогда у нас были .. ; нет, не прослушива
ния ... Тарификация!!! Как-то после моего выступления подходит 
ко мне Лундстрем и говорит: .Толенька, если ты хочешь рабо
тать, как говорится, по маленькой ставке в нашем оркестре, то 
тебя тарифицируют и ты будешь получать семь рублей. Но если 
у тебя есть какие-то другие возможности, ты должен их исполь
зовать. Потому что эта комиссия, которая тут сидит, мне сразу 

заявила, этот парень в вашем оркестре работать не должен. Пусть 
он уходит сам и работает где-то в другом месте. Ему прямая до
рога во всякие там ВИА! Ну, ВИАтак ВИАI Деваться некуда. Тут 
Слава Добрынин и предлагает: .послушай, Толя, сейчас идет 
прослушивание в новый ансамбль, которым будет руководить Юра 
Маликов. У него все уже есть. И мы можем туда сходить вмес-

те •. Слава привел меня к Маликову. Юра меня прослушал. Я 
ему подошел. С этого момента и началась моя работа в .Самоцве
тах •. И с самой первой нашей поездки все было очень здорово! 
Полные залы! .. Принимали нас великолепноl Коллектив состоял 
из талантливых людей. И сам Юра, безусловно, являлся очень 
сильным организатором и руководителем. А через четыре года -
развал! Почему, как?. Я долго думал впоследствии над этим. И 
пришел к выводу, что развалились мы потому, что каждый из 
нас неправильно оценивал обстановку. У каждого возникла свое
го рода tзвездная. болезнь. Каждый СЧИТaJI, что .Самоцветы. 
созданы, существуют и пользуются такой огромной популярнос
тью лишь благодаря ему, но не Юре Маликову. И никто, никогда 
не мог понять и поверить в то, что существует одна рука, одна 

голова, один мозг, который все это создавал и двигал. Мы по 
своей административной некомпетентности или по нашей нео
бразованности ... 

- По неопытности, - подсказал я. - Так будет ближе к 
истине. 

- Да, - согласился Анатолий. - По неопытности решили, 
что можем стать коллективом, не нуждающемся в Юре Малико
ве. Нам не нравилось, что он за всем смотрит, во 'все сует свой 
нос, контролирует каждый наш шаг, выбирает репертуар. Нам 
казалось, что это все мы уже 'можем сами. Не нравилось музы
кантам, что тот же Юра Маликов стоит и работает с нами. Играет 
на бас-гитаре. Нашим музыкантам казалось, что с ростом кол
лектива нам нужен на его месте более сильный музыкант. Но все 
это было совершенно не верно и ошибочно. Ведь звук, который 
tвыработал. Юра Маликов - это именно тот характер, который 
.Самоцветы., вообщем-то, и имели. Стиль! Стиль! Как музыка 
узнается? Почему .Роллинг Стоунз. через много лет собрались 
по новой, а звучат так же, как и звучали? Потому что люди при
выкают к определенному саунду, к определенному звуку коллек

тива. Измени его, изменится стиль. И будет совершенно другая 
группа. А у нас пошла дискуссия относительно того, что крайне 
необходимо поменять басиста. Может быть, с точки зрения му
зыкального роста, и не плохо было бы сменить басиста, взять 
нового барабанщика, такая перемена дала бы оркестру возмож
ность стать более сильным, более музыкальным, но стиль, тот 
неподражаемый, всеми узнаваемый стиль .Самоцветов. сразу бы 
изменился. Может быть, кто-то из нас и понимал это, а кто-то 
нет, но получалось так, что коса нашла на камень. Юра уперся, 
мы уперлись ... И то, что должно было произойти, произошло. 
Мы разошлись. Юра остался один. А мы основали новый коллек
тив под названием .Пламя •. Руководителем стал Сережа Бере
зин. В tПламя. перешли все. бывшие .caMOЦBeTOBЦЫ~, и ничего 
не изменилось по сути. Пели тот же репертуар, те же песни. С 
той же мелодичностью. Может быть, ритм несколько изменил
ся ... Не знаю. Но возникли проблемы, о которых мы раньше даже 
не подозревали. Сложные пробле~l. И решать их теперь уже 
приходилось самнм. Ведь в .CaMOЦBe~ax. мы жили как у Христа 
за пазухой. Маликов никогда не объясkял нам, какие ему прихо
дилось преодолевать препоны, какую работу проводить, чтобы 
мы могли, скажем, съездить на гастроли за границу. Раньше нас 
не устраивали концерты, которые приходилось петь за .спаси

бо., не нравилась тесная, как нам казалось, связь Юры Малико
ва с комсомольскими функционерами. Не нравились .шаровые. 
концерты. Мы ведь такие великие и знаменитые, а нас таскают 
по .шаровым. концертам! Но сейчас-то я прекрасно понимаю, 
что такие концерты были просто необходимы для выживания! 

. Сейчас-то сам, создавая и раскручивая различные коллективы, 
то есть занимаясь менеджментом, прекрасно осознаю, что и кто 

был Юра Маликов. Он -создатель. А поднять махину, раскру-

74 



МУЗЫКА И мы 

тить маховик ... Сейчас, в Америке, предположим, я беру какие
то коллективы, их очень много, и пусть они попробуют без меня 
устроиться где-нибудь. Невозможно абсолютно! Вез .толкача. 
никак не обойтись. Роль лидера общеизвестна. Только мы не сра
зу это осознавали. А коллектив в .Самоцветах. у нас был вели
колепный! Хорошие парни! - и, словно бы спохватившись: - И 
Ирочка Шачнева! .. 

Ирина Шачнева тоже простудилась, но твердо и недвусмыс

ленно заявила: 

- Самое большое через пару дней я буду на ногах! При лю
бых обстоятельствах! 

Я даже не сомневался. 3нал, так и будет. Школа .Самоцве
тов.: прн любых обстоятельствах выходить на сцену. При лю
бых! Даже с температурой под сорок, даже - когда круги под 
глазами, когда едва держишься на ногах. 

И она пришла. Боже мой, это была та же Ирина Шачнева! 
Воистину, время не властно над женщинами! 

- Все началось с его величества случая. Я совершенно слу
чайно встретила на улице Славу Добрынина. Поговорили о том, 
о сем ... Тут он мне возьми и скажи, что организуется какой-то 
новый ансамбль и им 'нужна девочка. И дал мне адрес, куда нуж
но пойти прослушаться. Я, в принципе, была уже далеко не но
вичком в музыке. Училась в это время в музыкальном училище 

имени Гнесиных, занималась классикой, но, очевидно, по складу 
характера тянулась больше к эстраде. В то время, в конце шести
десятых - начале семидесятых, это было явление почти массо
вое. Явление социальное. Молодежь, услыхав музыку .Битлз. 
или .Роллинг СТОУНЗt, пыталась сделать что-то подобное. Вся
ческие ВИА росли как грибы. Не миновала сия участь и меня. 
Уже учась в музыкальном училище, я бегала в Московский Госу
дарственный Университет, где пела в студенческом ансамбле .Ви
тязн., одном из многочисленных ансамблей МГУ. И вот - про
слушиваиие у Маликова. Было это где-то в районе Павелецкой ... 
В каком-то клубе ... Пришла скромненько так ... Я же понимала, 
что ансамбль этот взял курс на профессиональную сцену. Мне 
предложили попеть. Я начала с песен ... на иностранном языке, 
что-то там из репертуара .Витлз., и на французском ... Спела от 
души! И тут Юра Маликов спрашивает: 

- Ира, а ты умеешь петь на русском? 
Я просто выпала в осадок! Я - русская - и не могу петь на 

русском языке? Он что, ненормальный?! Я была просто пораже

на! Убита наповал! 
- Спой, - спокойно предложил Юра. 
С грехом пополам я спела одну песню, которую пела в .Витя

зяхt, И Маликов, после некоторого раздумья, сказал: 
- Пойдет ... 
Видимо, что-то во мне взыграло. Может быть, самолюбие ... 

И Юра понял, что я и на русском петь могу. Но однажды, я 
несколько забегу вперед, мне предложили впервые записаться на 
радио. Я записалась. А через некоторое время мне позвонил зву
корежиссер и попросил зайти послушать, что я там напела. Боже 
мой! Вот когда я вспомнила Юру Маликова. Оказывается, по
русски-то я петь совершенно не умела! То, что я много пела на 
английском и на французском, сказалось со всей очевидностью. 
Мой распев звучал с непереводнмым акцентом. Я ужаснулась! 
Ведь я коренная москвичка! Не страдала никаким акцентом или 
изъянами в обычной обиходной речи, а выяснилось ... Эта запись, 
первая в моей жизни, выжала из меня все соки ... Чтобы пра-
вильно спеть слова, я напирала на дикцию, уже совершенно за

бывая о мелодии, о настроении, о цели, о чем вообще пою! Кош
мар! Конец света! Эту запись я запомнила на всю жизнь. Она раз 

и навсегда научила меня не задирать носа. Так вот, возвращаюсь 
к прослушиванию. Меня прослушали и велели на следующий 
день приходить на репетицию. Я сразу включилась в работу. Это 
был май 1971 года. Музыканты подобрались один к одному. Очень 
и очень профессиональные, грамотные, чего бы я сейчас многим 
желала ... Мне было легко войти в рабочий ритм, потому что все 
сразу писалось на нотах. Все аранжировки. А так, как я пела с 
лнста, со мной не надо было даже репетировать. Мы все так ув
леклись, что ни о каких там деньгах даже и не думали. Репети
ровали, наращивали репертуар ... И вот первые гастроли! Мы едем 
в Томск! Не сами, не отдельно, а вместе с популярной тогда про. 
граммой .Товарищ КИНО., в которой принимают участие сзвез
ды. кинематографа! И работаем как бы с Марком Фрадкиным. 
Он сделал для нас очень много. Это великолепный композитор, 
мелодист ... Мы много его песен спели. Многие стали популярны
ми, любимыми в народе. И у меня. Я до сих пор люблю их и, по 
возможности, пою. Съездили мы в свою первую поездку с боль
шим успехом. Сами не ожидали. Никаких костюмов у нас тогда 

еще не имелось. Себя мы еще никак не обозначали. И навыков 
никюtих сценических мы еще не отработали, выстроились вот 
так вот по стоечке смирно ... Но была искренность и величайшее 
желание играть и петь. Был профессионализм. 3нали, что такое 
ударение в слове, фразе, знали, что такое крещендо, диминуэн
до ... А вскоре первая запись на радио! Мы записали две свои 
первые песни: .пойду ль, выйду ль я. и .Увезу тебя я в тунд
ру •. Их премьера состоялась в передаче .С добрым утром!. По 
воскресеньям выходила. И название наше, собственно говоря, 
возникло из слов .Тундры •. Есть в ней такая фраза: .... Сколько 
хочешь самоцветов мы с тобою соберем .... Потом первое выступ
ление в саду .Эрмитаж., на одной из самых престижных площа
док Москвы. Иными словами, пошла наша настоящая творчес
кая жизнь. Мы вышли на профессиональную сцену. Нас зачис· 
лили в штат Москонцерта! Работали вначале на графике номе
ром, потом отделением, потом сольным концертом. И публика 
уже приходила именно на нас. Но даже при сольном концерте 
платили нам как за отделение, потому что для полной оплаты 

необходимо было пройти сто художественных советов. Сейчас, 
конечно, смешно и вспоминать эти бесконечные худсоветы, ко
торые, честно говоря, очень мешали и раздражали, но если ра

зобраться, то сегодня они бы не помешали. Но не в том виде. Не 
дай Бог, в том виде! Приходили люди, которые просто ненавиде
ли один вид гитары, ненавидели молодых людей, стоявших на 

сцене и излагающих ... поющих в несколько иной фактуре, чем 
им бы хотелось слышать. Раздражали барабаны (почему не трой
ничек, а .бабочка. ?), которые выбивают непривычный для их 
уха ритм. Раздражала бас-гитара. Почему именно она мельтешит 
на сцене, а не привычный глазу контрабас?! А когда вступала 
гитара-соло, вообще конец света! Она их доводила до белого ка· 
ления. Такие худсоветы сегодня, без всякого сомнения, не нуж
ны. Но в ином виде, да! Сегодня, и это ни от кого не секрет, 
девяносто процентов исполнителей поют под фонограмму. 3а них 
кто-то записывает гитару, бас, барабаны ... Кто-то очень часто 
пишет и голос за этих, с позволения сказать, певцов. Остается 
только раскрывать рот и делать вид, что поешь. А на худсовете 
необходимо было петь живьем! И те, кто сегодня толпами мель
кают на сцене, не появились бы на ней никогда! Я говорю это не 
в плане критики и брюзжания, а в плане ... профессионализма. 

Ирина немного помолчала и, словно спохватившись, спросила: 
- Я как-то сумбурно рассказываю ... 
- Нормально ... 
- И все же самыми требовательными, самыми взыскательными 

судьями были наши слушатеЛЕ, наши зритёли. Собирали мы на 
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концерты целые стадионы! Помню ~Динамо •... Двадцать пять ты· 
сяч зрителей! Дождь проливной! И никто не уходит! Слушают. поют 
вместе с нами! И везде. где бы не выступали: в Лужниках. в парке 
• Сокольники •• во Дворцах спорта -всегда аншлаг! А платили нам. 
независимо ни от чего. гроши. К примеру. на том же стадионе .Ди. 
намо* билеты стоили три рубля. а мне лично заплатили пять с пол· 
тиной! И ребятам не на много больше. Весь ансамбль оценивался на 
концерт в пределах сорока рублей! Это надо полагать. какую при
быль мы приносили! Дикую! И все шло в Министерство культуры. 
Правда. некоторое время спустя нам подписали сольный концерт и 
прибавили жалованье аж до ... семи рублей! Смех и слезы ... Но мы 
вкалывали. как проклятые. На энтузиазме. на огромном желании 

работать. Мы были молоды� И самозабвенно любили то. чем занима
лись. И не взирали на разочарования и досаду. А они были постоян
но. Не разрешали на гитарах играть сольные куски. не разрешали 

выходить на сцену с распущенными волосами. в брюках. с бородой. 
с усами ... Маразм! Не разрешали исполнять песни. если композитор 
не являлся членом Союза и. напротив. обязывали петь песни совер
шенно бездарных авторов. лишь за одно то. что они сидели в худсо· 
вете. Если не споешь. зарубят. И мы пели. но только на худсоветах. 
а на концертах выбрасывали. Но ведь надо было репетироватЬ. зани
маться не один день. угробить массу времени. чтобы потешить само
любие какого·то дяденьки. Я и фамилий-то их не знала. Сидят и 
сидят. Но одна мечта, одно желание владело всеми - скорее выр
ваться к зрителю! Он - самая большая радость. Его реакция на 
наши выступления - самая важная. Это сейчас журналистами при
нято обмусоливать, кто что сделал. и уже все газеты: .Иванов! Пет
ров! Сидоров! ... Пять девочек за ним побежали и пуговичку у него 
оторвали!. Господи! Эка невидаль! Нас поджидали толпы народа. 
Организаторы концертов въiводили нас тайно. черным ходом. По
том, когда стали побогаче, обзавелись машинами. Так мою вместе со 
мной подняли на руки и понесли! Я думаю: • Боженька. спаси и 
сохрани рабу грешную! Что же будет со мной, когда им надоест 
тащить и они ее бросят?!. Но писать об этом было непринято. Про
сто: концерт прошел с успехом. Нас буквально забрасывали цвета
ми. Мы стояли в них чуть ли не по колено. Море цветов! Мы видели. 
как нас записывают на свои магнитофоичики, видели и слышали, 

как из всех окон доносятся наши песни, крутятся пластинки, зву

чат записи. Люди наизусть знали все наши шлягеры. А отличных 
песен мы записали очень много. Тогда, по молодости, я к этому 
относилась не очень серьезно, больше тянулась к каким-то более 
крупным формам и слушала другую музыку. Не только .Битлз. и 
.Роллинг Стоунз., но .Дип Пепл., .Лед 3еппелин •... Потом джаз
рок пошел. ~KPOBЬ, пот и слезы ...••• Чикаго._ .• Мы обучались на 
самых лучших образцах. Другое дело. что мы не имели возможнос
ти все это донести до зрителя, да и, как впоследствии поняла, не 

надо было этого. Не дай, Бог! Это было бы совершенно неинтересно. 
Это их музыка, не наша, и вряд ли бы нас понял наш слушатель. 
Мы занимались песней. которая имеет свои корни, свои традиции, 
замешана на русском народном творчестве плюс романс. которая 

просто генетически вошла в плоть и кровь русского человека. И 
всегда была на слуху. Только теперь я понимаю, какие были тогда 
прекрасные песни. Я подросла и поумнела. Осознала, что они ни
когда не были примитивныи •. Да, они не были украшены какими
то совершенно дикими аранжировками, но они были просты, ис
кренни, душевны. С прекрасной мелодией и прекрасными стихами. 
Сколько лет прошло, а я на каждом своем сольном концерте делаю 
попурри из старых песен. И меня невероятио удивляет ... Ну, я по
нимаю, тридцатилетние, сорокалетние, пятидесяти- и шестидесяти

летние знают их наизусть! .. Но, когда двадцатилетние! .. Откуда?! А 
через маму, через бабушку, через кого-то еще. У меня достаточно 
разный репертуар, есть и чисто дщ:котечныЙ. И на одной такой дис-

котеке. проходившей на стадионе, подходит ко мне администратор 
и просит: ~Спой попурри •. Я аж похолодела - ни за что! Меня же 
освищут! Под фоно! .. Без барабанов! .. Нет! И не уговаривайте! А 
администратор: .Ну, сделай для меня. пожБЛуЙста •. И вот я сдела
ла. Потрясающе! Я просто не ожидала! Готова была ко всему: к сви

СТУ, гвалту. проклятиям ... Но слУчилось невероятное:' молоды�e пе
рестали танцевать и сгрудились вокруг фоно, влезли на сцену. Меня 
не было видно вообще, потому что я сидела. они стояли. Я немнож
ко так привставала и. уже на последией песне. влезла на стул и 
одиой рукой играла. а второй приветствовала зрителей. И полстади
она пели! Есть такая поговорка: .ВреМSI покажет ...• И время пока
зало. что многие песни .Самоцветов. живы и до сих пор любимы. 
Но нам наша популярность давалась совсем не просто ... 

- Вот так вот! - сказала Ирина)i! ткнула сигарету в пепель
ницу. - Слава нам доставалась непросто. Каждый шаг был вы
мучен. Мы хотели модернизировать фактуру звучания. чтобы бас
гитара и барабаны по-другому играли и чтобы гитара-соло не 
молчала, потому что она - соло. И шажок за шажком ... Краду
чись. Тихонечко-легонечко. Что-то добавляем новенькое. В ок
раске звучания, в манере ... К примеру, очень не приветствова
лось. когда певица пела открытым тембром. А я сразу перешла 
на открытый тембр. А училась этому, слушая магнитофонные 

записи. Естественно, не все получалось. и не из-за того. что были 
какие-то препоны. а еще и мастерства не хватало. Но профессио
нальная подготовка с каждым днем росла! И конечно,Надо при
знать, в том огромная заслуга Юрия Маликова. Никаких сомне
ний на этот счет быть не должно. Я бы даже сказала - великая 
заслуга. Не побоюсь этого слова. Даже одно то, что побывав в 
Японии. он вместо тряпок и всякого иного барахла привез, ис
тратив все свои деньги. заработанные там, аппаратуру .Ямаха. 
для будущего своего ансамбля, говорит о многом. Кроме репети
ций, аранжировок, он мотался по сотням разных организаций, 
пропадал на радио, телевидении. во всяких горкомах, обкомах, 
министерствах и ведомствах. Что-то постоянно выбивал, с кем
то договаривался ... Кошмар! Он даже не двужильный, не трех
жильный. а десятижильный человек. Теперь. по прошествии вре
мени, я понимаю это со всей очевидностью. А то, что произошло 
в семьдесят пятом ... Очень жалко. По молодости ... Сейчас смеш
но об этом вспоминать. Какая ерунда! Мы ушли и организовали 
ансамбль .Пламя •• а Юра набрал прекрасный коллектив .Само
цветов. и ... всем места хватило на этой земле ... 

Разрушенный дом начинают возводить с фундамента, а не с 
крыши. Срезанную молнией вершину дерево восполняет силой 
своих корней. еще глубже вгрызаясь ими в землю. Так и человек 
черпает силы в глубине прошлого. Не бездумно черпает. не на
обум. а сверяясь со всем накопленным жизненным опытом .• Са
моцветы. - одна из частичек нашего прошлого, и их песни еще 

долго будут нам нужны. И, может. наступить такой день, когда 
все бывшие .самоцветовцы., кто из-за кордона, кто из Москвы, 
а иные из других городов России, съедутся вместе и где-нибудь, 
не обязательно в столице, а, скажем, в Екатеринбурге, выйдут на 
концертную площадку и, отбросив все сомнения, всякую лож
ную стыдливость, глупейшее отчуждение и нелепейшие недора
зумения, споют на радость себе и своим поклонникам тот беско
нечно далекий шлягер: 

... Как в поле роса, как в небе звезда, 
Как в море бескрайнем веселый прибой. 
Пусть будет с тобой, с тобой навсегда 
Большая мечта и большая любовь. 
Не надо печалиться. вся жизнь впереди. 
Вся жизнь впереди, надейся и жди ... 
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Леший в русских народных веро

ваниях сильно отличается от всей ос
тальной нечистой силы. И прежде 

всего тем, что не- боится креста. По

рой, он даже сам пользуется словом 

божьим, когда дерется с чертями. 
Только произнести это слово непре
менно должен кто-нибудь другой, а 

уж леший потом отблагодарит его по
царски. Он не вредит людям, а охра

няет лесные богатства, его иногда и 

называли лесничим. Конечно, любит 

подшутить над людьми, порой - зло, 

порой - добродушно, но враждебны&!: 

к людям он не бывает. Нередко люди 
дружили с лешим, и он помогал им, 

требуя только, чтобы они не хвали

лись его дружбой. 

Лешие брали дань с крестьян за 
право пасти скот в их владениях, но за 

это охраняли стада от диких зверей. 

Временами похищали детей, но только 
не крещеных или проклятых. Дети 

вырастали в лесу и тоже становились 

лешими. 

Вообще леших было очень много. 
Они делили лес на отдельные владе
ния. Жили в таких же домах, как и 
люди, и тоже семьями - были у них 

и жены, и дети. Могли даже женить
ся на деревенских женщинах и жить 

в согласии. У лешего было сытно, 

хотя и скучно. Как самый обычный 

человек, он иногда нанимал себе ра

ботников и всегда честно с ними рас
считывался. И внешний вид у леше

го вполне человеческий, только ле

вая пола кафтана запахнута за пра

вую. Словом, лешие напоминают не 
столько сверхъестественных существ, 

сколько загадочный лесной народ. 

Только вот как он там оказался? 

тиуда В3ЯnИСЬ пешие. 
Известна история с церковным 

расколом: люди, не признававшие но

вовведения, уходили в леса, сохраняя 

привычный уклад жизни. По-видимо
му, нечто подобное, только в куда 

больших масштабах происходило в 

пору введения христианства на Руси. 

Тогда ведь недовольными были не от
дельные церковники - весь народ ос

корбился надругательством над верой 

их предков. Но больше всех, конеч

но, пострадали жрецы. Они потеря
ли все: лишились своих богатств и 
привилегий, из уважаемого и влия
тельного сословия превратились в 

изгоев на своей земле. Правда, в· на
роде они еще сохраняли авторитет, 

сельское население долго оставалось 

языческим. Но позднее церковь доб
ралась и туда. Разрушались капища, 

вырубались священные рощи. Стали 
появляться новые святилища, но уже 

в лесах, подальше от чужих глаз. Там 

же селились и языческие жрецы - в 

надежде сохранить древние культы. 

Тайно вербовали сторонников, копи
ли силы для борьбы с христианс,\,вом. 

Но выбор у них был не велик, по 

сравнению с возможностями христи

ан. Позиции церкви усиливались, 
влияние жрецов падало. К тому же, 
поселившись в лесу, они перестали 

участвовать в общественной жизни, 

их место заняли христианские свя

щенники. И люди стали забывать о 
них, отождествляя лесных жителей 

с лесными духами. 

Отсюда понятно, почему леший не 
разрешал хвалится дружбой с ним -
если власти узнают про языческую об

щину в лесу, ей придется плохо. Све

дения о дани, которую лешие будто 
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бы брали с людей, тоже, возможно, 
основано на реальных фактах. Когда 
языческие общины еще обладали ре

альной силой, они могли облагать да

нью окрестное население. Позднее не

которые из них превратились в обыч

ных разбойников. Летописи отмеча

ют, что после введения христианства 

разбои на Руси умножились. Похоже, 

что это была партизанская война, 

которую начали жрецы, чтобы вер

нуть свое влияние. Но их возможно
сти были ограничены, а к услугам 

церкви государство предоставило все 

свои ресурсы. 

Ясно, почему леший не может сам 
припугнуть чертей крестом и молитвой. 

Он - язычник и, чтобы получить по
мощь христианского бога, нуждается в 

посредничестве христианина. Громкий 

свист леших - удобное средство обще

ния на большом расстоянии. Так они, 
видимо, предупреждали друг друга об 

опасности. 

Но жизнь в лесу ведет к деграда

ции. Лесные поселения постепенно ис
чезали - одни их обитатели возвраща

лись к людям, принимая христианство, 

другие дичали. В пору татарского на
шествия языческие поселения, рассе

янные по лесам, были особенно уязви

мы. Зато позиция церкви при татарах 

укрепилась, и она воспользовалась 

этим, чтобы искоренить влияние волх
вов в народе. 

Вот так закончилась попытка язы
ческих жрецов противостоять христи

анизации Руси. А, впрочем, закончи

лась ли? Может быть, дожили волхвы 

и до наших дней? Не с ними ли связан 
нынешний всплеск интереса людей к 
русскому и славянскому язычеству? 
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g СЕ ЛУЧШЕЕ приходит к нам из детства. OrryAa и пришло то 

удивительное чувство, которое, за неимением достойных его 
слов, назову влюбленностью в книгу. Не так уж их много, ЭТИХ 

книг. Время от времени я перечитываю их, переосмысливаю, слов· 

но медлительный гранильщик, который с каждым поворотом камня 

приоткрывает в нем новую грань, видит новые тончайшие оттенки 
и, следуя законам совершенства, творит - и постигает глубину. 

Вот так я много лет храню в своем сознании романтическую 

поэму Шота Руставели .Витязь в тигровой шкуре •. 
Сначала, в детстве, она воспринималась сказкой. Правда, не 

очень понятной. Потом было предчувствие любви, усталость от 
преодолений ... Но только ли они возвращали меня к поэме Рус. 
тавели? И чем отмечен был тот миг, позади которого остался ее 

сюжет, а впереди - неиссякаемо, волшебно - манили краски 
слов и магия стиха, и совершенство формы? Это была дорога к 
постижению. И я пошла по ней. 

И оказалось, что дорога, проложенная Руставели, устлана то 
нищенским рядном, то изощренными коврами - в зависимости 

от искусства перевода. 

Недостатка в их количестве не было. А качество ... Сначала его 
критерием служила смысловая точность, подчеркнутая сохранен· 

ным стихотворным размером оригинала. Но потом оказалось, что 

все дело ... в камнях. Да·да, в рубинах, лалах, жемчугах и прочих 
драгоценностях, обильно украшающих поэму. Около двухсот раз 

упоминаются в ней самоцветы·и поделочные камни тринадцвти ви

дов. Одни - только для сравнения; другие несут двойную нагрузку: 

они то символы богатства, то поэтические образы; третьи встречают

ся нечасто, играя единственную роль - драгоценностей. 

Впрочем, Руставели, казначею при дворе царицы Тамар, са

моцветы были знаКDМЫ и доступны. Как часть казны, как укра
шения одежды и пиров. 

И опять приличный сану царь устроил пышный пир, 
И таких пиров веселых не видал доселе мир. 

Там на кубках красовались бирюза, рубин, сапфир ... 
(л ер. Н .3аболоцкого ). 

Совсем иными видел цветные камни Руставели-поэт. 
Были губы их, как лалы, зубы - жемчугу под стать. 

(Пер. Н.3аболоцкого). 
Какое яркое сравнение: ведь лалом раньше называли юве

лирную шпинель! Особенно ценились алые лалы из Иидии, розо
вые - из копей Кух-и-лал на Памире, в местности Шугнан, рай
он Бадахшана. Вот почему такие лалы назывались бадахшански
ми. Знал об этом Руставели: 

И на них блестят узоры бирюзы, бадахши-лала. 
(Пер. ШRуцубuдзе). 

Здесь традиционное для восточной, особенно арабской и пер
сидской, поэзии сочетание: красное и голубое, лал и бирюза. 

Лал считался издавна камнем любви. А бирюза - скамнем 
победы. и надежды. У персов сочетание лал-бирюза украшало 

свадебный подарок. Но и Руставели в приведенной строфе рас
сказывает о подношениях молодоженам. А вот еще одно: 

Дорогим молодоженам, приглашая их на ужин, 

Царь поднес по ожерелью из рубинов и жемчужин. 
(Пер. Н.Заболоцкого). 

И - новая символика, новая фраза на языке камня. 

Пурпурно-красный рубин всегда ценили очень высоко, свя
зывали с Солнцем, дарящим свет и тепло всему живому, препод

носили в знак мира и с пожеланием благоденствия. Камень этот 
служил влюбленным для признаний и означал пылкую страсть. 

А жемчуг в легеидах и поэзии Востока - извечный символ 
девственности, чистоты. Две тысячи лет назад в Китае жемчужи

на служила непременным украшением свадебного наряда. 

И везде на Востоке - в землях тюрков, арабов, персов, инду

сов - жемчуг был знаком власти, могущества, эквивалентом зо
лота и - талисманом, оберегом. 

Еще одним .символом чистоты И благородства служил хру

сталь. Его грузинское название сброли. восходит к арабскому 

сбуллур. и аккадскому .бураллу., что значит сбесцветный, 
чистыit, как вода •. Лишь дважды встречается в тексте поэмы 
слово сброли., зато оба взятых мною перевод а изобилуют упо
минаниями этого камня. 

На сияющие розы сыпал он хрустальный град. 

(Пер. Н.Заболоцкого). 
Стройный стан дрожал, И розу леденил хрустальный град. 

(Пер. ШRуцубuдзе). 
В русский язык слово хрусталь пришло из греческого, где 

оно звучало скристаллюс. и первоначально означало след •. 
Царем камней всегда и везде называли алмаз. На Востоке он 

был известен под именем адамас - непреодолимый. 
Как и в природе, в поэме Руставели алмаз встречается не 

часто (всего восемь раз), зато - во всей ИЗllестной к той поре 
гамме свойств. 

Чтоб пробить из камня сердце, нужен дротик из алмаза. 
(Пер. ШRуцубuдзе). 

'J'ариэля лик сияет ослепляющим алмазом. 
(Лер. ШRуцубuдзе). 

Пусть она сияет миру, словно царственный алмаз! 

(Пер. Н.Заболоцкого). 

Алмаз считался символом победы, знаком сдержанности, це
ломудрия и талисманом полководцев. Отблеск этих древних по
верий лежит на каждом салмазном. сравнении в поэме. 

Современное имя изумруда восходит к арабскому 4ЗУМУРРУДt, 
грузинскому fЗУРМУХТИ., греческому ссмарагдос., санскритско

му смараката. и принадлежит прозрачному драгоценному кам

ню того чистого зеленого цвета, какой имеет свежая трава. Этот 

оттенок зелени привычен и радостен человеку. Быть может, по

этому мы обретаем спокойствие, глядя на изумруд. Его называли 
камнем хладнокровия и мудрости, символом жизни. Четыре раза 
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обращается Руставели к сравнению с изумрудом - то платья пре

красной Нестан-Дареджан, 

В изумрудном одеянье, средь ковров, любимых ею, 
Мне напомнила царевна станом стройную лилею. 

(Лер. Н.Заболоцкого), 

то зелени сада: 

3а оградой изумрудной, в окруженье тополей. 

Царь сошел с коня у башни безоаровой своей. 
(Лер. Н.Заболоцкого). 

Как насыщена эта строка зеленым цветом: тут и живая изго

родь, и башня из камня безоар. Слово это персидское и означает 
шротивоядие •. Как и другим зеленым камням, ему приписывали 
целебные свойства и потому верили, будто налитый в безоаровую 
чашу яд теряет силу. Камень, .спасавшиЙ от гибели., ныне извес

тен под именем офит или змеевик. во времена Руставели безоар как 
поделочный камень ценился невысоко и находилприменение, в ос

новном, как лекарственное средство, сырье для извлечения сопут

ствующего минерала асбеста, огиеупорной каменной кудели, а так
же использовался как материал для дешевых поделок и оберегов. 
Да, что-то не верится, чтобы из такого tnлебеЙского. камня 

Безоаровую башню царь воздвиг для черноокой 

(Лер. Н.Заболоцкого), 

заметим: царевны, наследницы престола. 3начит, безоар (груз. 
- фазари), в поэме - не змеевик. И это вполне вероятно: ведь 

некоторые его сорта внешне почти не отличимы по меньшей мере 

от двух драгоценных зеленых камней - жадеита и нефрита. 
.КаменЬ камней. - так называли нефрит и делали из него 

знаки отличия императоров и придворных. А наследник китайс

кого престола спал на нефритовой кровати, украшенной искус

ной резьбой и самоцветами. 

А поэтическими сравнениями - и только ими - предназна

чено быть трем удивительным минералам. Каждый из них при
числяли к сживым камням., как только постигали тайну его 
происхождения. В ХН веке, когда и был написан .Витязь в тиг
ровой шкуре., представление о .живых камнях. выглядело при

мерно так: .... коралл и подобные ему вещества телом походят на 
минералы, а душою - на растения •. (Ал-Бируни. Минералогия. 
М. 1963, стр. 178.) 

Украшения из коралла носили еще 10 000 лет назад. Сна
чала это были просто изящные кус.очки очень редких видов -
белого и благородного красного, веточки которого дарили друг 

другу цари. 

А еще .живой камены был принадлежностью восточных по
этов. Не украшением, не амулетом - образом, краской, эпитетом. 

Губ кораллы шевелились, сердце верило в победу. 
(Лер. Н.Заболоцкого). 

Как идет к его одежде цвет коралловый тюрбана. 
(Лер. Н.3аболоцкого). 

Цвет, всего лишь цвет ... Но будь он просто назван красным, как 
ощутить очарование и благородство?! Как разгадать иной, потайной 
смысл, просвечивающий сквозь слово?! Быть может, вновь прислу

шаться и попытаться понять затейливый язык камней? 
Говорил он: .0, светило! Поражен судьбой коварной, 
Я - кристалл, рубин и роза, - принимаю цвет янтарный ... 

(Лер. Н.Заболоцкого). 
С кристаллом (хрусталем) - символом чистоты, белизны, а в 

данном случае - изысканной бледности, и рубином, с цветом кото
рого поэты Востока сравнивали то багрянец губ, то смуглый румя-

нец щек, все, кажется, ясно. А что значит 4ЦВет янтарный.? Ведь 
на Кавказе янтарь известен под названием .базмагуни. - много
цветный. Какой из почти 250 оттенков янтаря имел в виду автор? 

Возможно, здесь упомянут один из оттенков самого обычного 

желтого янтаря? Ведь на Востоке именно такой цвет означал и 
разлуку, и печаль. 

И все же не только цвет, не только образ грусти являет здесь 
янтарь. Четырежды упомянул его поэт, и каждый раз - в сосед
стве с иными самоцветами. Поставил рядом - и противопоста
вил. Как, собственно, случилось и в природе. 

В отличие от хрусталя, рубина и шпинели, соседствующих с 
ним в стихах, янтарь изначально не был минералом. .Кровью 
растений., сживицеЙ., смолой был этот самоцвет в момент воз
никновения. Должны были ПрОйти десятки миллионов лет, что

бы текучее, живое, хранящее лесные ароматы, вещество превра
тилось в камень. 

На Востоке, куда по древним торговым путям попадал ян
тарь, из него делали четки. Особенно в чести там был камень, 
который называли черным янтарем или черной амброй. 

Правда, в поэме руставели ни разу не упомянуто название 
.черная амбра. или счерный янтары, зато тридцать раз веще
ство, которое так называли, обозначено словом сгишер., то есть 

счерный, как ночы. Только речь здесь идет не о янтаре, а о раз
новидности углей - гагате. 

Его имя произошло то ли от Гаге - города и реки на юге 
Малой Азии, в Ликии, то ли от греческого сгагатес., что перево
дится как счерный янтары. Ведь древние думали, будто янтарь 
и гагат различаются лишь цветом, а роднятся и мягкостью, по

датливостью в обработке, и способностью гореть, издавая прият
ный, терпкий аромат. 3наменитый врач и минералог Ибн-Сина 
(Авиценна) советовал окуривать дымом горящего гагата людей, 
страдающих падучей болезнью (эпилепсией). А поскольку счита

лось, что недуг этот ВОЗНИКает у тех, кого сглазили в детстве, 

гагатовые обереги носили от сглаза. И надевали даже на шеи 
ослам. И это говорит о дешевизне камня. 

Он до сих пор весьма популярен на Востоке. Как и много 
веков назад, там делают из него четки, крестики, декоративные 

фигурки. ОбработанllЫЙ гагат отлично держит форму, надолго 
сохраняет лоск и благородство бархатистой черноты глубокой 
южной ночи. Удивительно ли, что поэты - и Руставели в их 
числе - избрали для сравнения с цветом глаз, ресниц, бровей и 
кос восточных красавиц именно гишер, гагат?! 

Мне иных ресниц гишерных губит душу черный бор. 
. (Лер. ш.нуцубuдзе). 

Но почему же впереводе Н.Заболоцкого эта строка сокраше
на. совсем иначе? 

Лес агатовых деревьев, лес ресниц владеет мною. 

Ведь однородно-черных агатов не бывает: по определению агат 
- полосчатая разновидность халцедона. Об агатовой окраске Ал
Бируни писал: .Жилки его тонки, как волос; они смешанных 

цветов - черного, красного и белого; иногда на них встречаются 
рисунки деревьев и животных •. 

Правда, попадаются черно-белые агаты. Их называют глазча

тыми благодаря сходству окраски и рисунка с глазом. Есть у ага
та черно-белый паралЛeJIьно-полосчатый родственник - оникс. 
Поэтам он служил для сравнения с глазами. 

Однако ни оникса, ии агата нет в оригинале .ВиТязя в тигро
вой шкуре •. 3ато изобилуют агатом оба перевода: двадцать де-
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вять раз - Н.Заболоцкого, пятнадцать раз - ш.нуцубидзе. Что 

это - ошибка переводчиков? 
Быть может, всему причиной и виной - изменчивостьЖи

вого языка, народное словотворчество? Уж очень созвучны 

•. агат' и .гагат •. Известны примеры отторжения одних эле
ментов слова такой пары и слияния других, в результате чего 

появлялась новая форма. Языковеды такое явление называют 
контаминацией. 

Обращаюсь к .Словарю русского языка. С.И.Ожегова, М., 
.русский язык_, 1985. 

.Агат ... прил. агатовый, -ая, -ое. Агатовые глаза (перен.: чер
ные и блестящие; контаминация с гагатовый от .гагат. - чер

ный блестящий камень, употр. для ювелирных изделий). 
Вот, кажется, все стало на свои места. Но, жаль, не в перево

дах: агат и ныне там, на месте гагата, .ночного бархата. восточ
ной, особенно персидской поэзии. А ведь именно ее мотивы и 

сюжеты легли в основу .Витязя В тигровой шкуре •. 
Эта повесть, из Ирана занесенная давно, 

По рукам людей катилась, как жемчужное зерно. 

Спеть ее грузинским складом мне лишь было суждено. 

(Пер. Н.Заболоц"ого). 

Почти все краски самоцветной палитры персидской и арабс
кой поэзии соединил, ,воспев грузинским складом., Руставели. 

Так почему же он обошел своим вниманием традиционный в сти
хах предшественников и современников агат? Быть может, здесь 

сказал ось знание арабских (эфиопских) и китайских народных 

сказаний и поверий, в которых черно-белый агат и оникс озна

чал скорбь и печаль, считался tKaMHeM дурного предзнаменова

ния •. Но ... совсем иначе относились к ним жители Закавказья. 
Они говорили, что найти и понять агат может лишь безгрешный, 
чистый душой человек. 

Спокойная, '{уть СУМРlIчная красота кавказских агатов ни
когда не оставляла равнодушным ни камнереза, ни поэта. Что 
же заставило .забыть' об агате кавказца Руставели? Быть мо
жет, что-то очень личное? Вот это, например: 

Страсть любви меня, миджнура, к этой повести склонила: 

Та, кому подвластны рати .. для меня светлей светила. 
(Пер. Н.Заболоц"ого). 

Для автора .Витязя в тигровой шкуре. той, .кому подвласт

ны рати., была прославленная своим умом и красотой царица 
Тамар (1184-1213). Она и стала предметом безответной любви 
придворного казначея. Эту должность (она соответствует чину 
министра) Шота Руставели занял после того, как получил обра
зование в одной из грузинских академий (Гелатской или Икал

тойской), продолжил занятия в Греции. Свободное владение гре

ческим, арабским, персидеким языками позволило ему изучить 
литературу и философские труды Греции, АраБСКОГJ> Востока-, 
Малой и Средней Азии. 

Много путешествуя, поэт узнавал обычаи, культуру, приро

ду разных стран. Каких? Об этом тоже сказано в .Витязе .... 1 
Ведь иранская поэма на грузинский лад во многом автобиогра
фична. Но как же найти в затейливых узорах мыслей ее автора 

тот знак сугубо личного, который подскажет причину исчезнове

ния агата из традиционного самоцветного метафорического ряда 

поэмы? Кстати, в этот ряд вошли только самые драгоценные или 
самые почитаемые, благодаря своей .целебной. силе, камни. Уж 
кто-кто, а высокообразованный придворный казначей знал в них 

толк! И все же пренебрег агатом, заведомо лишив свою поэму 

дивной краски. Непостижим этот влюбленный поэт Шота из Ру
стави! Из того древнего маленького села на юге Грузии, у грани
цы с Турцией, в местности, испокон века называемой Месхетией, 

о чем Руставели тоже упомянул в поэме: 
Месх безвестный из Рустави, кончил я свое творенье . 

(Пер. Н.Заболоц"ого). 
Но какое отношение все это - и любовь к царице Тамар, и 

высокий придворный пост - имеют к моему поиску? ,Витязя в 

тигровой шкуре. писал именно влюбленный, именно министр, и 
вовсе не безвестный уже в ту пору человек. Да к тому же не 

растерявший в придворных церемониях и блеске память о род
ной Месхетии, земле детства. 

В Месхетии агаты находили издревле и носили как талисма
ны или украшения. Агатовыми гирьками купцы и ювелиры 

пользовались, взвешивая золото. Неподалеку от Рустави, близ 
Ахалцихе, ведется промышленная разработка месторождений 

агата. А вообще в Закавказье известно около ста месторождений 

и крупных проявлений этого полудрагоценного камня. 
Конечно, агат с детства был знаком Руставели. Но в ту пору 

мальчик не понимал цену агата: кто ценит булыжник под нога

ми ... 
Конечно, был знаком с агатом высокообразованный министр 

Шота из Рустави. Но как же в нас сильны оставшиеся с детства 
ощущения. И казначея не покорил агат: кто ценит булыжник 
под ногами ... 

Поэт, влюбленный в царицу, воспел и нрав ее, и ум, и красо
ту, осыпав милый образ лучшими из самоцветов. Но не было и 
не могло быть среди них агата: кто станет сравнивать любимую и 
все вокруг нее с булыжником, лежащим под ногами ... 

Казалось, найден знак того сугубо личного, что заставило поэта 
изъять из палитры ,агатовую. краску. Но - воистину .раздумь
ям нет предела. - не позволило успокоиться признание: 

Воспоем Тамар-царицу, почитаемую свято! 

Дивно сложенные гимны посвящал я ей когда-то. 

(Пер. Н.Заболоц"ого). 
Значит, .Витязь в тигровой шкуре. - не единственное про

изведение Руставели. Где же остальные? Может быть, их руко
писи превратились в пепел, когда войска Джалал-ад-Дина в 1225 
году сожгли Тбилиси? Или это случилось позже, когда горели на 
площадях поруганного монголами Тбилиси костры из христиан
ских рукописных книг? И как знать, не руставелиевские ли строки 
были на тех листах, которые нещадно, в клочья рвали персидс
кие кизилбаши, турецкие аскеры во времена своих набегов на 
земли Грузии. 

Но сохранились же иные, не менее древние, рукописи. Вдруг 
среди них - то не прочитанных еще, то не распознанных - та

ятся неведомые строки Руставели? Как же понять, расшифро
вать их автора? Ведь почерк Руставели неизвестен: оригинал его 
единственной дошедшей до нас поэмы .Витязь в тигровой шку
ре. утерян. 

И мне подумалось о тех то явных, то подернутых туманами 

. догадок знаках, которые лишь в сочетании могли бы указать на 
принадлежность перу Шота Руставели. 

Когда бы к Я8ИЫ .. знакам отнести искуснейшее построение 
строки, озвученной аллитерациями, n.отаuкы" знаком я счита
ла бы агат. Вернее, отсутствие агата, неупоминание о нем. 

Или это - знак лучшего, которое приходит к нам из 
детства? 
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